向前
今天是2023年7月4日,記錄一下迄今為止我有關(guān)跑步的一切。
不知道從什么地方開始,就從能回想起的最早的和跑步相關(guān)的記憶說起吧。
第一個,其實并沒有什么關(guān)系。小學(xué)大概五年級,放暑假的日子,不知道因為什么在學(xué)校的路上往教學(xué)樓跑,人有點(diǎn)多,不小心絆倒了,現(xiàn)在右腿膝蓋下依然有個圓形的疤。
之后到初三,中考體測,其中包含了100米,于是有一段時間體育課練習(xí)100米跑。只記得其中有一次和班里跑的最快的一個一起跑,結(jié)果最后比平時快了一秒多。那種怎么都想追上去的感覺現(xiàn)在都還記得。
高中的時候,高一開始沒多久就開始練習(xí)跑操,某一天下午班主任領(lǐng)著出去練習(xí),我還跑了個同手同腳。(到現(xiàn)在我印象最深也最喜歡的老師就是這位班主任了,名字,聲音,老家在哪兒,包括平時做的一些事兒,都忘不掉,其它老師幾乎都記不起名字了。那時他剛畢業(yè),因為學(xué)校亂安排只接觸了半個學(xué)期,但我心目中他就是最棒的老師了。)
整個高中時期,除了出點(diǎn)意外的時候,上學(xué)都是要跑操的。每天上午的大課間,在學(xué)校里大概跑十幾分鐘,速度不快,但是需要和班里其他人步伐協(xié)調(diào)。高中的體育課大多是練太極拳,加上自由活動,偶爾會測一下一千米,幾乎沒有印象了,跑的應(yīng)該中規(guī)中矩吧。高二元旦前,因為走讀的關(guān)系,被推薦在假期參加縣里的一個跑步活動,全校大概四五十人參加,有的還要舉標(biāo)語之類的,我當(dāng)時也舉了一個木頭的標(biāo)語牌,在學(xué)校里訓(xùn)練了幾次,活動當(dāng)天早早就集合到指定地方,時間一到就開始了??h里其它學(xué)校、企業(yè)、機(jī)關(guān)等等也有參加,人數(shù)還是蠻多的,不過也不是什么競技的,各自有個方陣按照路線跑就可以了。開始跑的還有點(diǎn)累,但是越往后越?jīng)]什么感覺了,彷佛能夠一直跑下去,跑多遠(yuǎn)跑多久都不是問題。具體跑了多遠(yuǎn)、跑了多久,現(xiàn)在也想不起來了,當(dāng)時跑到終點(diǎn)后學(xué)校統(tǒng)一發(fā)的帽子上全是鹽粒,坐大巴回學(xué)校大概也用了半個小時吧,到的時候大概十一二點(diǎn)的樣子,甚至當(dāng)時還和別人打了會兒球才回去。沒有熱身,也沒有拉伸,跑了這么久,之后屁事也沒有,年輕時候的身體確實還可以。
同樣在高二,下半學(xué)期離暑假還有一個多月的時候,上課打盹稍微清醒點(diǎn)后狠狠的伸了個懶腰,結(jié)果胸口一下不舒服了,這節(jié)課下課后就是跑操了,萬幸當(dāng)天下雨,跑操取消了。中午回家的時候整個人有點(diǎn)不清醒了,躺下休息才好點(diǎn)兒?;貙W(xué)校再等到晚上十點(diǎn)到家時,幾乎快失去意識了。家里人看不對勁帶去醫(yī)院,一查發(fā)現(xiàn)氣胸,肺縮小了百分之九十幾,大概只比拇指頭大一些。然后就是住院,也是這個時候會經(jīng)常想起梁靜茹,深刻體會了什么是會呼吸的痛。出院后,跑操也就基本跟我沒關(guān)系了。到高三時,感覺身體還可以,又參加了跑操,結(jié)果后來有一次晚自習(xí)扭頭和身后的那位討論問題時,扭的急,復(fù)發(fā)了...然后,去醫(yī)院后在家躺了幾天。之后,除了跑操,其它運(yùn)動基本也無緣了,也基本自此開始了廢宅的日子。
到了大學(xué),感覺身體又(又)可以了,軍訓(xùn)的時候感覺也沒啥,除了有次要跑步,結(jié)果我落在最后,好不容易才跑了兩圈。大一下剛開始的時候,去補(bǔ)考的路上感覺胸口不舒服復(fù)發(fā)了,躺了好幾天,就靠牛奶和火腿續(xù)命。后來體育課要考一千米,結(jié)果嘛…也是可想而知,最后拼死拼活六分多鐘跑完了,老師問的時候說身體不好最后也給過了。
大學(xué)之后就沒有體育課了,自己也越來越宅。直到很久之后,覺得這樣下去不行,發(fā)奮努力,每天泡圖書館,晚上九點(diǎn)左右就到操場上跑步,開始的時候很慢很慢的只跑一圈就已經(jīng)要死了,然后又走一圈。跑完后就買個玉米和肉粽子吃完回宿舍。第二天腿疼,然后還跑。大概堅持了不到兩個月,考完試又宅了。
大學(xué)最后一次跑步,是見習(xí)的時候,上面組織的大學(xué)生體測。雖然宅,但是爆發(fā)力的項目都還可以(每年都會時不時健身一段日子),一千米就真的太難了。當(dāng)時跑之前就覺得身體一陣一陣的傳來虛弱感,跑完后有一個星期路都不想走了。
在之后就有相當(dāng)長一段時間沒有跑過步了。
直到去年,在老妹那里待一段時間后,慢慢開始健身,健身大概兩個月之后有點(diǎn)松懈,就想著換個方式,從哪里看到跑步就特地買了雙跑步的鞋子跑了。在我妹那里一共就跑了大概四五次。大概四五月的時候第一次跑,晚上八九點(diǎn),戴著耳機(jī)在小區(qū)里面來回來的繞,跑了大概十九分鐘,第一次稍微感覺到了跑步的樂趣?;厝ギ?dāng)然就腿不舒服了。隔一天第二次跑,甚至不如第一次跑了。時間短了一兩分鐘。第三次中間就沒忍住走了一段時間。第四次中間走了兩次。第五次,大概一半時間都在走。然后就沒跑步了,健身也停了。
過了一個月到上海,又(又)開始健身…宿舍沒空間就到外面走廊上練,一個月后大概八月,最熱的時候,快四十度的天在外面練將近一個小時,印象最深的是有一次練到一半眼前一陣發(fā)黑有點(diǎn)神志不清了還繼續(xù)練了十幾分鐘。之后到八月末九月初,健身漸漸松懈了。
這個時候,接觸了《強(qiáng)風(fēng)吹拂》。
也就是這個時候開始,想要一直跑下去。
第二天,等不及老妹把跑鞋寄過來,晚上穿著平板鞋出去硬跑了十幾分鐘。跑完腿生疼,但是感覺很好。幾天后跑鞋到了,開始跑步上班。七點(diǎn)多起床熱身后就跑過去。第一次跑的時候,熱身完就覺得累,沒力氣跑了。跑了兩步就覺得自己像個傻x。幾百米之后,開始喘了。不到一公里,呼吸嚴(yán)重跟不上,腿也像灌鉛一樣,僅僅只是維持跑的姿勢,實際已經(jīng)和拖行差不多了。就這樣,在路上人很多的情況下,死活把這三公里挪完了。第二天繼續(xù),第三天第四天第五天也是如此。到第五天的時候,腿已經(jīng)沒有哪里不疼了,走路姿勢都變了,還是這樣跑過去了,我現(xiàn)在已經(jīng)無法想象這個時期是怎么做到的,只覺得現(xiàn)在我是不可能有這個精神能量的。
之后,疼的不行了,就姑且休息了幾天。然后就大概按照跑一休一來了,也開始慢慢享受起跑步了。最初的一兩次還聽著音樂跑,后來覺得還是就這么跑,這么感受來的享受。習(xí)慣之后,甚至出汗到剛好要滴到眼睛不得不擦的地點(diǎn)都固定了,每次都是一公里多點(diǎn)從地下通道爬坡出來到橋上的時候不得不擦一下。這個時期慢慢養(yǎng)成個壞習(xí)慣,每次最后兩三百米總喜歡用盡全力沖過去,因為沖起來真的很爽快。另一個就是,每次到公司也只是洗個臉,拿帶的毛巾稍微擦一下上身,濕透的衣服就還穿在身上,大概中午吃飯的時候才干。這個時期感覺臉皮也挺厚的,每天上班跑的路上都有很多人,現(xiàn)在想想還稍微有點(diǎn)點(diǎn)羞恥…之前沒去體育中心也有部分原因是,覺得我這個水平就別去現(xiàn)了…有時,因為下班后還要去另一個地方參加培訓(xùn),也會忍不住跑過去,這段路因為是條寬敞的大路只有一個拐彎,路也只有兩公里,因此跑的也還算舒服。跑了半個多月逐漸感覺有些傷痛一直沒怎么好,就買了黑絲(學(xué)名忘了,總之比較緊身)穿起來了。
就這樣到了國慶,回家第二天,早上七點(diǎn)繞著小區(qū)外面跑了一大圈,回去剛好吃飯。下午和老妹和她對象去附近的公園,本來是去打球的,然后人太多我太久沒打不想去硬湊,就自己到旁邊跑道上隨便跑了一下。開始只是想著隨便跑兩圈,沒想到在跑道上的感覺還挺不錯的,就又多跑了幾圈。五六圈之后,覺得這個狀態(tài)好像能一直跑下去,就本著來都來了跑都跑了的精神,跑個五公里好了。后面就一直處于,有點(diǎn)累,有點(diǎn)喘,再快點(diǎn)就挺不住了,但是維持這個樣子能挺到天涯海角,很痛苦,一點(diǎn)都不快樂,也不享受,但是只要看著前面就能放空一些,雙腿就能自動的把我往前送,能稍微感覺到什么,能體會到什么的一種微妙狀態(tài)。完成五公里后,又多送了半圈湊了個13圈整。這是我第一次主動自愿的完成五公里,一個多月前我會幻想我第一次完成五公里一定是準(zhǔn)備充足的時候艱難的完成的,甚至?xí)€幾次,沒想到是在這樣一個隨意的情況下,身體也沒準(zhǔn)備甚至早上還跑過了的情況下,稍微有點(diǎn)開心。之后和老妹匯合后又忍不住肆意跑了大半圈。隔天,晚上開車到老爸的學(xué)校接他,他臨時有點(diǎn)事,于是車停在路邊后,在旁邊的馬路上來回跑了幾圈,路很寬,很安靜,下了點(diǎn)小雨,跑起來感覺還不錯?;厝ズ螅悬c(diǎn)沒跑夠,于是在小區(qū)里又繞了五六圈。水泥地還是有點(diǎn)硬,感覺跑起來不太舒服。
假期結(jié)束后,繼續(xù)跑步上班偶爾下班也跑。就這樣過了半個多月,膝蓋內(nèi)側(cè)有點(diǎn)疼,一個星期也沒好轉(zhuǎn),右腿要更嚴(yán)重一些,有點(diǎn)忍不了就買了個護(hù)膝。戴上后感覺稍微好一些,每天有空就拍拍捏捏捶捶腿,有空間就拉伸一下,上班偶爾摸魚到外面做做拉伸做做力量訓(xùn)練。這樣過了半個月,堅持不住了。平時走路都裝不了正常只能瘸著走了。不甘心的休息了三天。然后嘗試跑一下,跑了一半就有點(diǎn)受不了了。之后休息一個星期,稍微嘗試一下,能跑的距離更短了。之后就不知道休息了多久,走路姿勢大概大半個月之后才正常,一個月之后腿疼才消退。這期間,每次看到路上有人跑步都有點(diǎn)沖動,想要去跑,可是又沒辦法跑,走路都費(fèi)勁。這個時候,才如此刻骨的體會到,強(qiáng)風(fēng)吹拂里說的想跑又不能跑,究竟是什么心情。換作很早之前,我可能會覺得我要是有這種想法,不是瘋了就是傻了,我也一定會認(rèn)為,五公里對我來說是不可能的事,想都不會去想,更別說享受跑步這個事兒了。跑步單調(diào)無聊又痛苦,誰會吃飽了撐的沒事跑步呢?
其實,人生在世吧,是不太需要其他人的建議的。不會明白的,直到親身經(jīng)歷之后。
這是deft說的一句話??吹竭^一次后就再也忘不掉了。雖然放在這里不太貼切,至少在跑步上,我已經(jīng)有了很深的體會。
再之后,因為疫情放開了,綜合各種考慮就十二月底先提前回家了,回家沒幾天就只能躺著了。之后過了大概兩個月才慢慢開始進(jìn)行一些鍛煉,開始時一周一兩次簡單的鍛煉,之后很慢的增加頻率和強(qiáng)度,中間和表弟去公園打球順帶跑了兩圈,體能已經(jīng)差不多是沒跑步的狀態(tài)了。之后三月底到現(xiàn)在的地方,清明節(jié)那天恢復(fù)跑步,很累但是還行,當(dāng)天老妹來,又出去很是到處溜達(dá),中午吃完飯到晚飯基本沒歇腳(中間去坐了個很刺激的過山車,上去前怕的磨蹭了一分多鐘,給工作人員都有點(diǎn)弄煩了,適應(yīng)了之后到最后甚至稍微覺得有點(diǎn)爽…雖然沒敢睜眼,但是也許恐高也沒那么恐)。之后,不出意外的腿疼,于是被迫休息。為了解決問題買了四五本跑步相關(guān)的書,跟著姿勢跑法也是練了一段時間,不過中間偶爾幾次出去跑也感覺不太好。到后來,有段時間什么都不想做,琴也不彈,書也不看,飯也不做,游戲也不玩,健身也停了,覺得什么都沒什么色彩,只想躺著打發(fā)時間。每年總有那么一段時間特別消沉。
到最近,也是慢慢有了精神開始全面重啟。因此也開始重新記錄下,差不多快兩周了,稍微有點(diǎn)莽撞,不過目前來看還可以,雖然今天膝蓋有點(diǎn)不舒服就是了。問題不大,會好起來的。
差不多整理完了。
那么,我為什么要跑步?為了什么,又有什么要達(dá)成的目的呢?
這是寫的過程中想到的問題。
目標(biāo)的話,倒是還蠻好確定的,最近的目標(biāo)就是能完成五公里的計劃,然后是十二月底打算去太湖邊跑一圈。大的目標(biāo)就是半馬全馬了,當(dāng)然不是競速去的,更多還是體會努力完成賽程的過程。更大的目標(biāo)就是到日本參加箱根驛傳了,再大點(diǎn),大概就是沒有什么傷病能一直跑下去吧。再再往上,可能就是能讓其他人也能感受到跑步的樂趣吧。
去年開始想要跑步,雖然會列舉很多原因,現(xiàn)在看來更多是強(qiáng)風(fēng)吹拂一時引起來的?,F(xiàn)在需要的是持續(xù)下去的理由,堅持的理由。
可是想到的基本都是些冠冕堂皇的理由,給別人看的廢話,當(dāng)我試著去想像,當(dāng)我想放棄時,這些理由讓我堅持嗎?想著想著忍不住就開始嘲笑自己了。
找不到什么特別的理由。能為了什么呢?似乎什么理由都不太能讓我真正堅持下去。
轉(zhuǎn)念一想,真的需要理由嗎?如果需要這些東西來讓我堅持,這些東西又有什么理由讓我一直堅持下去呢?我對自己毫無信心。最近這些天,我又是為了什么而跑呢?堅持,不會讓我每次都多跑。如果到了需要堅持的地步,對我而言可能就已經(jīng)沒必要了,這種時候我只會為了做而做,只會最低限度的去做,并不斷找尋借口降低限度,負(fù)面情緒也會因此而累積,可能還不如不做了。
回想跑步的日子,只需要一個問題:
你喜歡跑步嗎?
嗯…現(xiàn)在我還無法輕易回答這個問題。我不想隨便的給出一個好像很漂亮的回答。我想用之后的時間來驗證,來給出答案。
在能夠驗證前,我會一直跑下去,直到我能夠認(rèn)真的回答。我會如實的,誠懇的給出讓我心安的答案。
即使最后沒有給出讓人滿意的答案,我依然希望,在其它方面,能夠像寫在王子手臂上的標(biāo)語那樣:向前。
怎么向前?邁完左腿邁右腿,邁完右腿邁左腿就行了。
本來估摸著一個小時也差不多寫完了,畢竟就是流水賬記一下,沒想到整個晚上都搭進(jìn)來了。還算有所收獲,記錄下來之后也就不用再去想了。對之后寫其它東西也算有參考,而且能簡潔還是要簡潔的寫,雖然不容易。