【南北組】巡江漕
#趕出來(lái)了 #運(yùn)河故事 嘗試一些新的寫(xiě)法 #讀完流俗地總想仿它的寫(xiě)法 巡江漕 ?在京杭大運(yùn)河無(wú)風(fēng)浪的夜晚,我的船板平如地平線(xiàn)延展,順滑如月色的時(shí)間釘上許多夢(mèng)的瘤瘡如釘如繭,我的呼吸深入那些夢(mèng)的領(lǐng)地沉得像在四下密閉的空間中溺水,見(jiàn)火與鬼魅,當(dāng)?shù)舻男」玫狞c(diǎn)翠冠扎入頭骨,朝廷命婦的藏藍(lán)色朝服擋住生的前路……猛然睜眼河腥味洇入鼻腔,月下我見(jiàn)雙腕握在槳上青脈仍然痙攣,半個(gè)身子已然懸空將墮,我爬起來(lái)坐在船板上,又是漂在河上活下來(lái)的一天,于是抬頭看月,視線(xiàn)掃過(guò)河面之時(shí),與一水鬼正正對(duì)視。 ?我提槳欲逃,它似乎注意到我,迅速游向我,速度快于小舟幾十倍,月下水霧流溢如綢它顆粒漸密轉(zhuǎn)瞬凝結(jié),它湊來(lái)穿過(guò)我身,我一時(shí)分不清是我大夢(mèng)未醒夢(mèng)見(jiàn)停駐于我思緒間的幽影,或它真是一被時(shí)代遺棄的鬼魂。 ?我點(diǎn)起船上燈火,靛色夜幕下姜黃濃郁的燈火與月色相映,打在它的容顏上依然模糊。我只知道它是一年輕女子形象,面色蒼白如畫(huà),破爛正紅衣,披散一頭銀亮的長(zhǎng)發(fā),綠眸晶瑩如石。 ?我伸手觸她觸上一團(tuán)河面的水汽,我說(shuō)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。 ?她說(shuō)我對(duì)你有印象。 ?我說(shuō)我白日行商送人販貨不曾見(jiàn)一水鬼。 ?她說(shuō)夜半只有你一個(gè)在船上睡我一定見(jiàn)過(guò)你。 ?我問(wèn)你姓甚名誰(shuí)為何做鬼。 ?她眨眨眼,搖搖頭,掛在船舷上直看我說(shuō),我不知道。 ?我困意至深點(diǎn)頭欲睡,聽(tīng)她又說(shuō),我不記得。過(guò)路人說(shuō)這條河叫京杭大運(yùn)河,我一直在水上。行船者說(shuō)這條河貫連南北通達(dá)東西商人游旅往來(lái)如織,又說(shuō)你這樣的紅衣水鬼生前要么是被棒打鴛鴦逼嫁的新婦,要么是清明采石榴花跌河的閣中小姐。我不懂得,水是水,我長(zhǎng)在水里好像水草長(zhǎng)在水里,與人生在地上沒(méi)有什么不一樣。水寬,眼前身后延展如帛,臥于其中兩端平直不見(jiàn)盡頭?;尹S河水滾滾來(lái)去翻涌新泥舊土,這十年灌入十九世紀(jì)新船機(jī)油。 ?我聽(tīng)覺(jué)漸不清晰,眼前黑暗曾經(jīng)散碎,現(xiàn)今從好遠(yuǎn)的視線(xiàn)終末片片堆疊生出冰凌枝蔓戳入眼球,然后層理拆折復(fù)歸混沌,黑暗如霧氤氳散去。另一團(tuán)水霧撲到面前她問(wèn) ?船上人,你知道七繞八拐貫通南北是什么樣子? ?京杭大運(yùn)河是一條喧嚷的水,水的時(shí)間走在船槳擊水聲之下,時(shí)而鹽米漕船翻入河中,糧食墜著官商尸首喂養(yǎng)魚(yú)蝦水草,這時(shí)候水的時(shí)間鋪陳其上。運(yùn)河穿過(guò)京城又下?lián)P州,支流如葉脈精巧細(xì)密,里程太長(zhǎng),少有人與船各處都去過(guò),于是只有水載著故事連通河網(wǎng)。河南河北各有不同的故事,每一條支流都有自己的故事,就像每一條河有自己的水鬼。 ?關(guān)于人如何變成鬼的話(huà)本故事太多,無(wú)非慘淡,少女正值花季,人生走過(guò)十?dāng)?shù)年,為何而死都是凄楚。禮教繁冗,情人無(wú)情,君臣反目,橫遭屠戮,禮義廉恥劍鋒互指,站在其間的人挑開(kāi)經(jīng)脈,死者尸塔壓在社會(huì)齒輪的運(yùn)轉(zhuǎn)周期中,絞殺者不計(jì)其數(shù),仇怨積蓄太深,運(yùn)河不渡。十九世紀(jì)蒸汽船駛?cè)胫性说乃?,船尾水汽綿延幾百里,河中活了千年的水鬼也做了新船燒的蒸汽動(dòng)力。 ?我笑這舊歲月的怨魂新世紀(jì)仍不得安寧,看到她就全都明白了,這水鬼失去舊生命也失去記憶,不懂悲喜不通人性,只算見(jiàn)證社會(huì)苦痛的碑符,而其自身甚至也并不知曉。 ?我說(shuō)你想知道它什么樣,我講給你聽(tīng)。我見(jiàn)她倚在河岸,銀長(zhǎng)發(fā)覆面,發(fā)尾浸在水中,我伸出手穿過(guò)她的身體,突然想起古書(shū)有云女丑之尸,大旱年歲曝曬十日以祭天神,右手障面,她張開(kāi)一雙璨綠的眸,用右手撥開(kāi)面上長(zhǎng)發(fā)露出沒(méi)有血液流淌的臉,像遠(yuǎn)古祭河禮留下的遺物。 ?她沒(méi)有回應(yīng),好是不好,我兀自開(kāi)始講故事,這里是京杭大運(yùn)河在京城的河段,運(yùn)河沿岸的春天有攜帶廢污塵氣的干燥,漠北卷來(lái)細(xì)碎沙粒嗆過(guò)鼻腔一整年的裂紋。河內(nèi)多棄尸,多水草,多河蝦,多沙。向那邊看就是皇城,北方水冷,漠北黃沙疊了一層又一層,筑高河床時(shí)而淹沒(méi)周遭田地,北方的夜是干瑟的黑,沒(méi)有星子更顯扁平空闊,云輕薄疏散,如沿海地區(qū)捕魚(yú)細(xì)網(wǎng)囚押皇城,皇城每晚在云中溺亡……我講很多北方的水,卻發(fā)覺(jué)自己對(duì)貫通南北的水只是習(xí)慣,沒(méi)有感情也沒(méi)有故事,好像行船多年的記憶不過(guò)是黃粱一夢(mèng),夢(mèng)里河面上水霧深重它密集成固態(tài)的囚籠,船槳延伸處是我視野清晰的最遠(yuǎn)處。我像盲人一樣以槳觸碰水面,激起漣漪撞開(kāi)霧墻一角,撞開(kāi)哪里就從哪里通行,不管如何走,行路的歸處仍然是我逃到水上的那晚。 ?三年前那夜,我家府邸橫遭鬼火,大火燒灼整3日如山灰撲落鐵花濺射,火后玉饌金珍成枯腐蟲(chóng)豸親友不見(jiàn)只余白骨奴仆四散。大火不曾燒到祠堂,我姑母跪坐其間不斷焚香擺扣三日不眠,她裹在鈷藍(lán)色外襖中瘦薄身軀瑟縮在京師的春寒料峭里,發(fā)髻松動(dòng)一生不理的長(zhǎng)發(fā)披散背后,隱在藍(lán)袍下纖白雙壁如一池霜月,舉手焚香骨節(jié)摩挲吱呀,好像天幕攜星屑?jí)嫵?,我撲不滅祠堂外零星橙火推開(kāi)門(mén)天光流瀉嵌入她的蒼白面頰。 ?那時(shí)沖進(jìn)火海敲碎祠堂已有火勢(shì)的木門(mén),我說(shuō),火熄了,走吧。 ?她搖搖頭,說(shuō)我怎樣也不該擾了祖宗清凈,甚至沒(méi)有回頭望我。我背過(guò)身出走,忽而聽(tīng)見(jiàn)祠堂幾代所供靈牌盡數(shù)墜倒,我回身望時(shí)壓在靈牌之下的只有鈷藍(lán)大襖與銀簪隨風(fēng)叮咚,于是我向著月亮一直跑,不回頭,那晚的月亮是西洋古金幣刻在我眼睛里,護(hù)城河在月下如牛乳漂靜京師的水色浮藻好像鈷藍(lán)朝服與碧玉笏。 ?我記得姑母跪在家祠數(shù)排靈位下緊攥她多年前受封朝廷命婦的點(diǎn)翠冠,余生常戴常養(yǎng)油亮滑潤(rùn),她對(duì)我說(shuō)你背棄祖宅也當(dāng)以性命護(hù)下唯一留下的祖產(chǎn),我的眼淚留在發(fā)冠上我在那夜巡河奔走不停喊說(shuō)這是朝廷命婦遺產(chǎn)我賣(mài)掉它我換了一條大船我在運(yùn)河上安家我的船能運(yùn)貨運(yùn)人游旅商人都喜歡我好像瘋魔,沒(méi)想到那夜后字字句句皆成真實(shí)。 ?無(wú)聲無(wú)息不知多久,我沒(méi)再睡著,算著五鼓敲響的時(shí)間,看月色被河水漸染漸藍(lán),天宇緩緩?fù)噬菚r(shí)我向河岸望一眼看見(jiàn)城內(nèi)石板道上牛車(chē)撞翻了驢車(chē),駕車(chē)者翻身下來(lái)沖向?qū)Ψ綘?zhēng)吵半個(gè)時(shí)辰,后來(lái)竟聊到家中瑣碎,甲家兒子應(yīng)備科舉急需錢(qián)財(cái),乙家田產(chǎn)悉數(shù)淹沒(méi)妻子欲產(chǎn),終于偃旗息鼓,雙雙跌坐在石階上長(zhǎng)嘆。 ?晨雨打濕二者衿裳,過(guò)路人來(lái)來(lái)往往,不停不問(wèn),我搖船啟程,驚醒水鬼惹二人轉(zhuǎn)頭來(lái)看,晨曦已至,水鬼的身影薄得看不見(jiàn),但她一直掛在船舷上的。也隨我在大運(yùn)河上漂流,沒(méi)有目的。 ?她不知道為什么男人要留辮子女人要盤(pán)發(fā)髻,富貴人家要置紅木家具,大婚要穿紅色出喪要穿白色,有人要種地有人要做官有人當(dāng)皇帝,但她知道這是槍?zhuān)@個(gè)是蒸汽船,十年后出現(xiàn)了轎車(chē),運(yùn)河兩側(cè)有磚板支起,棕灰色磚瓦在運(yùn)河外黃土路松散的質(zhì)地上生根抽芽二十年最終筋骨成型。1860,英法租界,1867,機(jī)器制造局,1873,輪船招商局,1878,開(kāi)平煤礦,這些年份是她死后余生飄搖在運(yùn)河上的魂魄不多裝載的記憶。她眨眨眼說(shuō)我認(rèn)得啊,只是我沒(méi)有身體,你幫我摸摸看。我對(duì)她說(shuō),一般人摸不到。她說(shuō),我只知道人和鬼不一樣,一般人是什么? ?我苦笑一下,拼湊起那些記憶中遺落的一角。那些黃土被城市抽條的震顫吹散的夜晚,新生建筑旁側(cè)有矮小瘦薄的人影,點(diǎn)燃夜的橙焰后為之扯開(kāi)身軀,在因火光形變的空氣中嘆息也扭曲。覡巫儺祭,火光中古老的詞匯重現(xiàn)生機(jī),好像他們禱念千萬(wàn)遍山后幽綠的鬼火就能把這座生長(zhǎng)的城市吞噬,還給他們黃土地與舊生活。 ?她突然又說(shuō),北方的月亮冷不冷。我掀開(kāi)掛在雙臂上的寬衣料,伸向月亮,說(shuō)對(duì),北方的月亮很冷,比金陵冷。 ?我又問(wèn)她為何這樣問(wèn)。 ?她說(shuō),有天我見(jiàn)一醉酒投河者,他說(shuō)自己是巡河御史,金陵人。那晚他仰身躺在岸上舉著酒葫蘆狂飲,醉后舒展身體,側(cè)身一翻便跌下了水,仍然醉著不省人事,直到身體脹大浮出水面,又腐爛成骨沉入河底。 ?我曾聽(tīng)他醉后對(duì)月吟說(shuō),這青苔碧瓦堆,俺曾睡風(fēng)流覺(jué),將五十年興亡看飽。 ?她繼續(xù)說(shuō),那時(shí)我才知生者欲無(wú)牽掛不能,即生悲喜。 ?我扯出笑顏應(yīng)和她,心下想這京城的月亮和金陵的月亮分明一樣冷。 ?當(dāng)你割掉發(fā)鬢坐在運(yùn)河行船上時(shí),你就是一個(gè)沒(méi)有籍貫的人了。你是城市之間的人,你送貨送人,分不清是官家或洋人要你送的貨,行船走過(guò)的地方無(wú)一不冷,而故鄉(xiāng)好遠(yuǎn)在太行山的那邊。 ?其實(shí)故鄉(xiāng)的冷更渡上一層姑母的死。 ?我們是歷史車(chē)轍滾滾向前的行路人,被時(shí)間碾過(guò),無(wú)需緣由。 ?我躺在船板上呼吸染上她的味道,但我想要觸摸她卻只穿過(guò)她, ?我說(shuō),我有千尺練,飛身渡星河。 ?她燦綠的眸子望向我,若有所思,她說(shuō)這詩(shī)是你何時(shí)所作,我說(shuō)此景此情此時(shí)所感,而后我伸出雙臂向她環(huán)去卻磕到船板,撫在上面啜泣,她似乎還想說(shuō)什么但最終沒(méi)說(shuō),專(zhuān)注地盯著我的淚洇濕船板,伸舌舔舐,我的臉頰便打上一團(tuán)水汽。 ?那時(shí)我覺(jué)得這鬼怎么這樣漂亮,不會(huì)老也不會(huì)傷悲,比人漂亮得多。 ?其實(shí)看到她的眸子我會(huì)想到很多年前,我想到姑母的死,總會(huì)想逃離運(yùn)河搏動(dòng)的脈絡(luò)。 ?那年我只身向西南水城去,想逃離大河,也好逃離時(shí)辰的度量,社會(huì)的變遷,寧歸蠻荒。 ?靈骨蔓生群巒碧苔,崎嶇村社攀緣而上,身側(cè)銀鈴聲烙在雙腳裸踝,著齊紫織衣的女人銀佩叮當(dāng),而我在湘水深處,云臺(tái)山陰,落水洞外——那時(shí),她在洞內(nèi)抬眼望我,目光僵冷凍透西南的河川,淺白幾縷晨陽(yáng)滲過(guò)濃濕空氣,打碎蒼白面容吐出呼吸言語(yǔ),頭頂銀冠有瑩光流淌。她的冠帽精微柔軟,上刻花鳥(niǎo)紋樣,柔藍(lán)摻黑色勾線(xiàn)紋的服裝,二十歲上下,身形瘦小面容蒼白,泡在巖洞流水中不知冷暖,好像淋濕的天上星,供在山間的活祭品。她嘴唇翕動(dòng),試圖恢復(fù)說(shuō)話(huà)的能力,她說(shuō)你乘日而來(lái),身著艷紅,林間濃霧淹沒(méi)形影,定是洞神,我夢(mèng)中洞神不戴銀飾不著苗服,只穿艷紅,乘日而來(lái)又?jǐn)y晨雨,林間晨雨模糊山水好像涂抹在大地間的青藍(lán)色染料,洞神在青藍(lán)色的夾縫中愈漸清晰,朝我奔來(lái)。 ?我朝她走去,她撲到我身前嘗試親吻我,熟練脫掉自己貼身而精細(xì)繁榮的手作織衣好像在心中演算千萬(wàn)遍,我本能閃躲,她濕潤(rùn)冰冷的手猛抓我的雙臂摳出鮮血,說(shuō)我明明等來(lái)了洞神,神為什么不愛(ài)我,寨中人不能愛(ài)的,神也不能嗎?她撕扯衣服而反復(fù)發(fā)問(wèn)直到倒在我懷中停止呼吸,瑩白皮膚下青脈痕深,甚至并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我是女人。 ?此后多年午夜夢(mèng)中,襤褸衣衫的女人一雙祖母綠眼眸遮在銀冠下,自別無(wú)他物的黑幕中生出,獨(dú)它明晰,銀墜幽深叮當(dāng),更顯它妖冶綺麗,兩行清淚穿過(guò)濃厚的夢(mèng)境打在我臉上,隔日伸手一觸淚痕猶在。 ?傳聞落花洞女死時(shí)身有異香,我并未聞出,只記得她的眼淚如此澄明,又有種缺乏養(yǎng)分的單薄,似有淺金晨光撫過(guò)露水的味道。 ?夢(mèng)里我從山的背面逃亡,滿(mǎn)身狼藉回到京城,夢(mèng)境嵌套夢(mèng)境,夢(mèng)的首尾依舊是夢(mèng)境,夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)我逃回京杭大運(yùn)河,時(shí)常對(duì)月干嘔整夜,醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己披頭散發(fā)身體散落在船板上慶幸這只是夢(mèng)而已,后復(fù)發(fā)現(xiàn)所謂船板不過(guò)是南疆山間斷木,于是繼續(xù)逃亡,逃回終點(diǎn)也逃回起點(diǎn)。 ?夢(mèng)的盡頭我又會(huì)想到姑母,躲在暗藍(lán)吉服下的姑母日子過(guò)得太久太長(zhǎng),她很寂寞,她不知道該如何表達(dá)模糊的一生,只在看王府上幾丈高的滴水計(jì)時(shí)儀器時(shí)會(huì)想到窗外的飛鳥(niǎo)。時(shí)間在運(yùn)動(dòng)中過(guò)得好快。 ?京城的時(shí)間太苦澀,有人守著舊時(shí)光,有人成為新時(shí)間的擁躉,而南疆綿綿萬(wàn)里枝杈眾多的山脈間甚至聽(tīng)不見(jiàn)時(shí)間的流淌。我不知自己該選什么,因此躲掉的那些時(shí)間里的人便纏繞在我的夢(mèng)中久久不散,這時(shí)候我就好羨慕船舷上的水鬼,她有自己度量生命的方式,度量半個(gè)世紀(jì)黃水經(jīng)工業(yè)時(shí)代的機(jī)油污染變成灰黑色,河兩岸高樓迭起樓壁安上紅藍(lán)霓虹色彩鮮亮,紅黃光影下人影綽綽,金棕香檳自高墻磚叫滲出經(jīng)幾重等下剪影轉(zhuǎn)手遛過(guò)三層馬路匯入運(yùn)河,水歸水,水鬼點(diǎn)頭稱(chēng)贊說(shuō)這酒沒(méi)有喝過(guò),還是好喝。她漫長(zhǎng)生命期間還度量了我從20歲喪家跑船到70歲銀絲滿(mǎn)頭船也劃不動(dòng)只好靠岸營(yíng)生,她卻容顏不改……我想這是想偷也偷不得。 ?正如水鬼所言,她對(duì)船上人有些印象。曾經(jīng)有一夜,一人她路過(guò)河邊把檀木觀音像扔下河落在她頭上,她鉆出水面歪頭望向那人說(shuō),我是鬼,聽(tīng)你們說(shuō)用神像砸鬼神性會(huì)不靈,你為何砸我? ?那人一襲素白里衣不盤(pán)發(fā)髻,在岸邊笑笑說(shuō),我是一個(gè)唯物主義者。 ?岸上人又說(shuō),我們的祖先是盲人,觸到什么就說(shuō)什么統(tǒng)治世界,魚(yú)是始祖,穿山甲是始祖,高腳山鹿是始祖,火是始祖,雨是始祖。 ?水鬼摸摸自己,覺(jué)得自己不能夠改變世界。 ?岸上人從岸上投水,伸開(kāi)雙手穿過(guò)水鬼的身體,說(shuō)我摸摸你,你就是運(yùn)河的始祖。嗆進(jìn)一口泥腥河水,人也清醒大半,順著月光鋪成的河路爬回船上就勢(shì)睡著,里衣還濕透,衣角垂搭船檐浸入水中。 ?那時(shí)船上人定是酩酊大醉,醒來(lái)竟不記得昨晚?yè)湎滤菫榱吮б恢凰怼??水鬼那時(shí)就聽(tīng)她半夢(mèng)半醒間說(shuō)過(guò),我有百尺練,飛身渡星河。 ?? ?水鬼掛在船上人的船頭隨她走過(guò)很多水,才發(fā)現(xiàn)水并非皆寬平空闊,也有逼仄狹窄,也并非無(wú)窮無(wú)盡,它會(huì)遇山遇城都會(huì)改道轉(zhuǎn)彎。水有好多枝杈如船上人手腕凸起的青脈。船上人的船那樣小,平闊江岸上比秋葉窈窕,卻能在每條枝杈間任意穿梭。 ?實(shí)際水鬼并非像船上人所說(shuō),只有十九世紀(jì)的記憶,其實(shí)水鬼做鬼的一世活了很久很久,只是她不懂得如何描述時(shí)間。水鬼的記憶與兩岸砌磚具有相同的生命軌跡。在水鬼的記憶中,岸邊的城市一直是一個(gè)樣子,青石磚墻,黃泥土路,馬車(chē)徐緩經(jīng)過(guò),泥點(diǎn)潑到水鬼身上,直到有天她突然發(fā)現(xiàn),岸邊蒼柏翠榕外裸的年輪越來(lái)越多,城市凹陷在交錯(cuò)雜亂的年輪中無(wú)可脫身,水泥封堵路面黃泥沙漬,舊時(shí)代的人終究因皮膚再也呼吸不到塵沙而暴斃水中。 ?水鬼不知道城市為什么要變化,她問(wèn)了船上人幾十年同樣的問(wèn)題,每次都聽(tīng)不懂她的答案。船上人醉時(shí)便告訴她,這個(gè)叫船,這個(gè)叫槍?zhuān)@個(gè)叫碟片,轉(zhuǎn)天又問(wèn)她這是什么。半世紀(jì)后水鬼才明白,那時(shí)船上人頭發(fā)長(zhǎng)白散亂缺乏養(yǎng)分,而岸上人的頭發(fā),黑的,短的,燙卷的。 ?她終歸無(wú)法與新世紀(jì)情投意合。 ?但是水不會(huì)變,她二人偎水而居,一生一世。 ?在水鬼眼中,岸邊行人與她一樣面容模糊,鼻骨顴骨皆不分明,劃船的女人不同,她連紅潤(rùn)唇齒盡是分明。船上人面容白皙皮膚細(xì)膩,一看就是曾被家中嬌養(yǎng),后來(lái)上了船,手腳常年裸露在外,在水中泡漲又被陽(yáng)光曬皺,只剩面容擋在陽(yáng)帽下依舊姣好,她在船上沒(méi)有銅鏡,水面上照出自己這張臉好像回到舊時(shí)光。 ?水鬼還想到,岸邊人分不出悲喜,船上人悲喜分明。船上人白日投給不能人言的岸邊小貓新釣河魚(yú),問(wèn)過(guò)路人可否以一壺酒抵船費(fèi),實(shí)在河上行船不便買(mǎi)啊。商旅游人趁船靠岸,將貨搬到她船上,叫她綾大小姐,大小姐與來(lái)往商旅皆為熱絡(luò),告訴他們貨送不到船與人皆賠給你們。 ?夜半船上人總不能安眠,夢(mèng)中驚醒后睡著還是做夢(mèng),一夜中醒來(lái)多次總會(huì)分不清躺在船板上是夢(mèng)是真,除非整個(gè)人跌進(jìn)水里才能徹底清醒,此后卻不再能睡得著。水鬼做了鬼也要吃飯睡覺(jué),雖然她吞下游魚(yú),魚(yú)只當(dāng)游過(guò)了能濃的水,但她確實(shí)要睡覺(jué),睡得著,睜眼時(shí)太陽(yáng)已升,就像魚(yú)也要睡覺(jué)。所以她不知道為什么有人睡不著覺(jué),也不知為什么有人那么愛(ài)喝酒,夜晚醉后簪上應(yīng)季落花,手沾水在船板上題詩(shī)。這是屬于舊時(shí)代的儀式,船上人醒時(shí)不做。 ?水鬼覺(jué)得船上人好像那個(gè)巡河御史,在她的記憶里活了更久的巡河御史。 ?于是半個(gè)世紀(jì)后水鬼游向運(yùn)河上我不再送棉麻糧槍也不再送人的空船,游向我肌膚的褶皺紋脈,她問(wèn)我,用你們的時(shí)間度量,我是不是已經(jīng)陪你幾十年。 ?我嘆一口氣,說(shuō),不長(zhǎng)吧,一輩子而已。 ?她不說(shuō)話(huà),抬手穿過(guò)我的白發(fā)與漸弱的呼吸,眨眨眼。 ?我說(shuō)我還是不能抱一抱你嗎? ?她學(xué)著我曾經(jīng)常做的動(dòng)作向我擁來(lái),落在我額上輕輕一吻,實(shí)際只是一團(tuán)輕薄的水汽。于是我跳上堤岸向河墜落,向巡河水鬼的身體墜落。 ?我在世紀(jì)鐘敲響的一刻剛好跌入水中,溺水前我說(shuō),你看,這是一個(gè),新的世紀(jì)啦。 ?我這樣說(shuō),我的懷表響起屬于20世紀(jì)的第一聲,浸在舊時(shí)間的大運(yùn)河里,壞掉了。 ?? ?? ?? ?? ??