【隨筆雜文】《運(yùn)途、逢遇與辶巛》(二、秋意濃漸)
? ? ? ? ???2021.10.14? ?重陽節(jié)? ? ? ? 多云轉(zhuǎn)晴
? ? ? ? ? ? ? ? ?


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?重陽席上賦白菊
? ? ? ? ? ? ? ? ?[唐代]白居易
滿園花菊郁金黃,中有孤叢色似霜。
??還似今朝歌酒席,白頭翁入少年場(chǎng)。


? ? ? 今天是九月初九重陽佳節(jié),無法出?!暗歉咔鸲h(yuǎn)”并沒有什么遺憾,仍可以在?!芭矢邩嵌佋姟薄?/p>
? ? ? ?近來秋高氣爽,心不禁自然慨嘆悲秋起來,如果說仲夏適宜詠唱清澈樂詩,那初秋就適宜誦嘆憐惜悲詩。

? ? ? ?悲哉!秋之為氣也。
? ? ? ?蕭瑟兮,草木搖落而變衰
? ? ? ?潦栗兮若在遠(yuǎn)行,登山臨水兮送將歸。
? ? ? ?穴寥兮天高而氣清,寂寥兮收潦而水清。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??——[先秦·楚]宋玉《楚辭·九辯》
? ? ? ?文人悲秋始于楚辭宋玉。
? ? ? ?宋玉將秋景秋物、秋聲秋色與自己的悲慘命運(yùn)緊密結(jié)合,以表現(xiàn)詩人的抑郁哀怨、感傷憂憤。
? ? ? ?情與景融、思與境偕,從而構(gòu)成一個(gè)和諧的藝術(shù)整體。
? ? ??“傷春悲秋”可謂是中國古代文人一種帶有些許“憂喪”色彩的情結(jié)。
? ? ??這種情節(jié),基本上影響了中國古代所有的文人,尤其是劉禹錫的一句:自古逢秋悲寂寥。更是將悲秋寫入了中國的詩壇。
? ? ? ?而中國詩人大多是懷才不遇的文人士大夫,他們的政治抱負(fù)無法實(shí)現(xiàn),不免要寓于他物以求慰藉。
? ?? ? 春天是萬物復(fù)蘇的季節(jié),當(dāng)詩人看到欣欣向榮的景象,而自己又無法作為的時(shí)候就會(huì)傷春。
? ? ? ?秋天則是收獲的季節(jié),又是臨近隆冬之時(shí),看到凋零的楓葉,詩人們一方面感嘆歲月不饒人,另一方面也為自己一事無成所慨嘆,這樣就會(huì)產(chǎn)生悲秋的情緒。
? ? ? ?他們悲嘆自己老而無成,終無建樹,此時(shí)又因失職而流落他鄉(xiāng)。正如秋風(fēng)之落葉,不知將飄零何方……

? ? ? 是秋天驚然喚醒詩人,正如宋玉感到“四時(shí)遞來而卒歲兮,陰陽不可與儷偕。”,擔(dān)心“無衣裘以御冬兮,恐溘死而不得見乎陽春。”……
? ???詩人在對(duì)時(shí)間的憂慮中包蘊(yùn)著一種生命意識(shí),一種對(duì)死的畏懼與對(duì)生命的珍視。
? ?? 一年四季,秋只有一次,人的生命也只有一次,但永恒時(shí)間的季節(jié)是循環(huán)不息的。
? ? ? 透過一片肅殺之氣,讓我們看到了一籌莫展的宋玉、看到了胸中懷有一腔宏志的宋玉、看到了憂國憂民窮困潦倒的宋玉……?
? ? ? ?宋玉之悲秋,不僅是貧士失職而志不平的哀怨,而且是代表著萬千正直的文人憂國憂民的文化精神和憂患意識(shí)。
? ? ? ?宋玉之悲秋,不只是一曲在往復(fù)不已的悲秋旋律中低吟哀唱,綿綿憂傷中飽含著他對(duì)慘淡人生與衰敗國度的怨憤。
? ? ?? 宋玉之悲秋不僅是一幅蕭瑟的秋景,更是詩人自己沉重的對(duì)國家和民眾的責(zé)任感和歷史使命感……
? ? ? ?正是因?yàn)樵娙说倪@種文化精神和憂患意識(shí)存在于華夏民族的大文化之中。
? ? ? ??宋玉之奇才、之高潔、之悲壯令歷代文人大夫所贊嘆、所頌揚(yáng)、所發(fā)揚(yáng)踔厲。

? ??

? ? ?? “All Watched Over by Machines of Loving Grace!"
? ? ? ? ? I like to think
? ? ? ? (and?the sooner the better!)
? ? ? ? of a cybernetic meadow!
? ? ??? Where mammals and computers,
? ? ? ??live together in mutually!
? ? ????Programming harmony
? ?? ? ?like pure water,
? ? ?? ?touching clear sky!
? ? ? ? ?I like to think
? ? ? ??(right now please)
? ? ? ? of a cybernetic forest,
? ? ?? ?filled with pines and electronics!
? ? ?? ?Where deer stroll peacefully,
? ? ? ? past computers…
? ? ? ? as if they were flowers,
? ? ?? ?with spinning blossoms!
? ? ? ? I like to think,
? ? ? ? (it has to be!)
? ? ? ? of a cybernetic ecology!
? ? ? ??Where we are free of our labors,
? ? ? ? and joined back to nature!
? ??? ? Returned to our mammal,
? ? ????brothers and sisters,
? ??? ? and all watched over,
? ?? ?? by machines of loving grace!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——Richard Brautigan

? ? ? ???“由愛的恩典機(jī)器照管這一切!”
? ? ? ????我喜歡構(gòu)思,
? ? ? ?(越早越好!)
? ? ? ???一片智能的草地!
? ?? ? ? 那里哺乳動(dòng)物和計(jì)算機(jī),
? ? ? ?? 互惠地生活在一起!
? ? ???? 和諧的編程
? ? ??? ?如純凈的水,
? ? ??? ?觸摸晴麗的天空!
?
? ? ??? ?我喜歡構(gòu)思,
? ? ?? (請(qǐng)立即!)
? ? ?? ? 一片智能的森林,
? ?? ? ?充滿松樹與電子科技!
? ? ? ???鹿在安然地漫步,
? ? ? ???走過計(jì)算機(jī)……
? ? ?????仿佛它們都是,
? ? ? ? ?帶著盛開花瓣的鮮花!
? ? ? ? ?我喜歡構(gòu)思,
? ? ? (一定得這樣?。?/p>
? ? ? ? ?一種智能的生態(tài),
? ? ? ? ?我們從勞動(dòng)中解放了出來,
? ? ? ???重返自然!
? ? ? ?? 回歸我們的動(dòng)物家園,
? ? ? ? ?兄弟姐妹中間,
? ? ?? ? 由愛的恩典機(jī)器,
? ? ?? ? 照管這一切!
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ??? ? ? ?——[美] 理查德·布勞提根
? ??(選自 / 《布勞提根詩全集》的《由愛的恩典機(jī)器照管這一切》(中譯本) )

? ??? 這首詩選自布勞提根1967年出版的同名詩集,內(nèi)容讀起來比較簡單,也很好進(jìn)入意境。
? ? ? ?它似乎描繪了一個(gè)異常和諧的賽博朋克世界——又是哺乳動(dòng)物又是計(jì)算機(jī),這很容易使人聯(lián)想起電影《銀翼殺手》(1982)中所展現(xiàn)的世界觀及對(duì)立。
? ? ? ? ?巧合的是,《銀翼殺手》所依據(jù)的原著Do-Androids Dream of Electric Sheep?(《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?》)就初版于詩集次年,即1968年。
? ? ? 可能那時(shí)大家都比較關(guān)注這類似的問題吧……而關(guān)于人與機(jī)器將如何相處,這首詩并沒有明確表達(dá)出像前述小說與電影中那樣的擔(dān)憂和焦慮,而是展現(xiàn)了一種看似樂觀和睦,實(shí)則曖昧不明的態(tài)度。
? ?? ? ?或許,這只是一個(gè)小小的黑色幽默——真實(shí)的“愛”太讓人捉摸不定、太難了,所以由一臺(tái)能帶來“確切之愛”的機(jī)器來替代愛神維納斯,會(huì)是更棒的選擇吧?

? ? ? ? 布勞提根先生的詩大抵都給人這樣的感覺——容易上手,但讀完又別有一番可供咂摸的風(fēng)味。
? ? ???村上春樹先生的評(píng)價(jià),個(gè)人認(rèn)為很是到位,“他描繪的靜謐、溫柔又充滿幽默的個(gè)人世界,是平凡作家模仿不來的……”。
? ? ? ? 而關(guān)于布勞提根作品的中譯,最近聽說了一件比較可惜的事情。
? ? ? ?詩人肖水先生與陳汐先生傾力翻譯的布勞提根詩集,本來早就籌備妥當(dāng)預(yù)計(jì)今年上市,然而因出版計(jì)劃與某些緣故被暫時(shí)擱置了。
? ? ? ?所幸的是,布勞提根先生的小說代表作之一《在美國釣鱒魚》的中譯本倒是如期與我國讀者見面了。
? ? ? ? 在這本小說里,我們可以看到布勞提根那引人入勝的敘述語調(diào)和想象力。
? ? ? ? 比如在《敲木頭(第一部分)》篇中,他這樣寫道:
? ? ? “我第一次聽說‘在美國釣鱒魚,是童年的什么時(shí)候呢?是誰告訴我的?我想,大概是我的某個(gè)繼父。
? ? ? ?1942年夏天。
? ? ? ?那個(gè)老酒鬼跟我提起‘在美國釣鱒魚’。說起這件事的時(shí)候,他有種本事,能把鱒魚描述得像一種珍稀的、智慧的金屬。
? ? ? ?我聽著他對(duì)釣鱒魚的描述,覺得‘銀’并不是最佳的形容詞。
? ?? ? ‘我得想個(gè)更好的!’
? ? ? ?或許‘鱒魚鋼鐵’不錯(cuò)。用鱒魚煉成的鋼。那條清冷且積滿雪的河流就像鑄造廠……”

? ???

? ? ? ??穿梭在這些既像詩歌又似散文的小說篇目之間,“在美國釣鱒魚”不僅是個(gè)行為,更成了一個(gè)角色,一個(gè)符號(hào),承載起一個(gè)“酒鬼們的瓦爾登湖”。
? ? ? ? 據(jù)說1967年初版時(shí),趕上美國興起反文化運(yùn)動(dòng),這本小說曾風(fēng)靡一時(shí)。
? ? ? ? 但最終,或許這部“送給那些無名酒鬼的頌詩”注定只屬于少數(shù)人……
? ? ??? 希冀這類風(fēng)格的作品能在我們自己文化世界發(fā)掘出更多獨(dú)出機(jī)杼、蕩氣回腸的千古絕唱,并獲得相應(yīng)的“愛之照管”!
? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??? 醉重陽
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? [當(dāng)代]韓懷麒
? ? ? ? ? ?紅塵淡泊任浮沉,樂天知命無怨尤。
? ? ? ? ?? 孟嘉落帽猶從容,白衣送酒醉清秋。


