伯丹的春天是位不愛搭理人的先生。他骨瘦如柴，雙眼是兩個(gè)黑洞洞的孔，孔中只有陰沉的霧和孤零零的灰鴿子。 寫到這里，窗外一只食指扣了扣我的窗戶。如此“丑陋”的聲音！因?yàn)槲疑钪@代表今晚我又不能暖暖和和待在火爐旁了。擱下筆，我披上大衣，向門口走去。 一股強(qiáng)烈的煩躁籠罩了我。推開門，冷風(fēng)就見縫插針地鉆進(jìn)我的血管里，誓要把最深處的那心臟冰上一冰。走進(jìn)病房，我才得知是靠窗的那個(gè)老人去世了。年輕的護(hù)士小姐顯然不那么耐煩，她給那床沾滿了病毒細(xì)菌，甚至微微發(fā)霉的被子翻個(gè)面，再把被角掖進(jìn)去，就可以當(dāng)作新的去用了。我冷笑，覺得這人真有意思。又跟著去了火葬場。接近兩點(diǎn)半，我才回到我的爐火邊，陷入了黑甜的夢中。 今天的例行在各個(gè)病房間穿梭時(shí)，我看到那個(gè)靠窗的床位轉(zhuǎn)過來一個(gè)小伙子。老實(shí)說，看著他蓋著那床被子午睡，我的表情有些一言難盡。 走近，我想仔細(xì)看看這位新來的病人。 他的眉眼深邃，垂著眼皮，蒼白，傷痕累累，但卻不無力。那副單薄的軀體中有一條支撐著身體的脊柱，且似乎不會(huì)輕易崩塌。護(hù)士小姐和我說，阿爾伯特剛從前線回來。她欲說些什么，卻被一聲長長的呻吟叫走了。 我卻對這個(gè)年輕人更感興趣了。那天早上我去附近轉(zhuǎn)悠時(shí)，看到他后腦勺上的繃帶還沒拆，就坐起來，靜靜地看向窗外。 療養(yǎng)院坐落在一片荒地上，外面只有被燒過的野草，黃土路，臟兮兮的衣服片。時(shí)不時(shí)路過的鳥鴉驚叫幾聲，就飛走了。我不明白他有什么好看的。我放輕了聲音走近兩步，阿爾伯特還沒有發(fā)現(xiàn)我。我看到他抿緊了兩片薄薄的嘴唇，依舊垂著眼睛。我自顧自的給他下了定義：一個(gè)因戰(zhàn)爭殘酷得令人無法接受而自我封閉的年輕人。我親臨過數(shù)次戰(zhàn)地，拍下記錄著納粹罪行的相片，此時(shí)看到他，我內(nèi)心嘆道，讓孩子們過早參戰(zhàn)屬實(shí)過于無情。 我平時(shí)僅僅是坐在一旁看一會(huì)這個(gè)可憐人，可今天他竟然和我搭話了。 “嘿。”他說，“我知道你總在這病房里?！? 我笑：“窗外風(fēng)景如何？” “不怎么樣，我再也上不了戰(zhàn)場了?！卑柌卮鸬溃曇衾飵е锵?。 我第一次知道他是這么想:“你為什么想去前線？” “呃，就是那些人渣，他們曾經(jīng)殺害我那六歲半的妹妹?！? 他自言自語起來：“她那么小，還什么都不知道呢。我連二十六個(gè)英文字母都還沒能完全教給她，就被一槍——一槍敲死了，操！” 他再也說不了話，蜷縮在床上，痛苦地閉上了眼睛。我略帶歉意地離開了。這是一個(gè)很有戲劇性的角色。我這樣想著，也許他能作為我小說的人物原型。那時(shí)我只知道他人生的輪廓，冷冰冰地注視著他，把他當(dāng)作假人分析。 有天我又碰見了忙得像陀螺一樣的護(hù)士小姐，我想起來她那天要說些什么，就問道：“你那天說阿爾伯特怎么了？” 她夸張地“喔”了一聲，說：“啊，我當(dāng)時(shí)是想和你說，那時(shí)有一只煙霧彈飛過來，把他的眼睛弄瞎了。幸好其他地方?jīng)]什么大事！” 我錯(cuò)愕地轉(zhuǎn)頭看向那個(gè)靠窗的床位，阿爾伯特正坐起來，靜靜地看著窗外。 尾聲 后來即使從伯丹回到了撒伊頓，我還是常常想起阿爾伯特的不幸。我還是沒能把阿爾伯特寫進(jìn)小說里。作為一個(gè)戰(zhàn)爭的受害者，他不應(yīng)當(dāng)作為可以被肆意評價(jià)的角色——思索后，我總認(rèn)為他看到的不是窗外，而是一個(gè)白鴿不再受驚，綠岸有姑娘嬉戲的世界。一個(gè)對他來說如夢似幻的，和平的世界。