【原創(chuàng)】時(shí)空情書——當(dāng)你垂垂老矣,曾經(jīng)的遺憾是否依然記得?

*設(shè)定不經(jīng)大腦
*推薦BGM:言和《黑白 Black and White》av19725852
*封面素材來(lái)自網(wǎng)絡(luò),侵刪致歉。
*原創(chuàng)不易,感謝閱讀。

?
公元3012年8月16日 ?? 晴 ?? 無(wú)風(fēng) ?? 40℃
? ? ?? 今天是核爆發(fā)后的第三個(gè)月,我漫步在幸存的海岸邊,夕陽(yáng)垂在海面上,或許在下一秒就會(huì)徹底沉下去。
? ? ?? 我也一樣。
? ? ?? 我不知道究竟應(yīng)該懷著怎樣的心情寫下這篇日記,這并非末日,在我眼中卻無(wú)異于末日。這是你離開后的第54年,我70歲了。
? ? ?? 小七今天傳來(lái)了消息,實(shí)驗(yàn)室終于通過了民用時(shí)空旅行的初步檢測(cè)。作為第一批報(bào)名的志愿者,以及在小七的幫助下,我得到了寶貴的一個(gè)名額,成為了使團(tuán)中年齡最大的實(shí)驗(yàn)者。無(wú)可厚非,風(fēng)險(xiǎn)很大。我可能會(huì)迷失在時(shí)空亂流里,也可能降落到錯(cuò)誤的時(shí)間點(diǎn),還有可能再也回不來(lái)。當(dāng)然,最后一條對(duì)我來(lái)說算不上是壞消息。
? ? ?? 明天我就要出發(fā)了?;蛟S,我真的能逃離這里,逃離這個(gè)鳥類幾乎滅絕、能源極度衰竭的世界。
? ? ?? 我想再見你一面。

公元2957年11月13日 ?? 小雨 ?? 微風(fēng) ?? 9℃
? ? ?? 很幸運(yùn)并沒有出大岔子,我成功降落,不過時(shí)間提前了。
? ? ?? 原本設(shè)定的時(shí)間是在2958年3月4日,我和你交往的前一天?,F(xiàn)在,由于各種不可控因素,我提前了將近4個(gè)月。
? ? ?? 但是我并不介意。距離你的死亡還有179天,在此之前,我要適應(yīng)這里,并成功和你接觸,把我沒能傳達(dá)給你的感情,毫無(wú)保留地傳達(dá)給你。
? ? ?? 不過也真是夠好笑的了。一個(gè)70歲的老太婆,心懷不軌地去接觸一個(gè)17歲的少年人……容我笑一會(huì)兒,我也實(shí)在不太能接受這樣的事實(shí)。我想以二十幾歲的樣子出現(xiàn)在你的面前——或者三十幾歲也行,總之不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。
? ? ?? 也沒什么可挑剔的了,我只想再見你一面。

公元2957年11月30日 ?? 多云 ?? 微風(fēng) ?? 10℃
? ? ?? 你愿意相信嗎?我今天偶遇了你的母親。
? ? ?? 其實(shí)我之前只和她有過一面之緣,就是她給你送涼被的那一次。那個(gè)時(shí)候她一定不會(huì)知道,就在一個(gè)星期后,她最疼愛的兒子永遠(yuǎn)地離開了她。我也不知道。不然我也絕不會(huì)和你置氣……
? ? ?? 扯遠(yuǎn)了。我們來(lái)聊聊她吧。開始我并不能確定那是她,而且,你知道的,我眼睛很不好,后來(lái)也治療過,但是效果不理想,還留下了后遺癥。光線不好的話看東西全是重影,有時(shí)候還會(huì)刺痛。我悄悄地盯著她,言談舉止,都和我記憶中的很像。但那些記憶畢竟只是零散的片段,不能作為判斷的依據(jù)。于是我繼續(xù)觀察她,這個(gè)時(shí)候,遮住太陽(yáng)的那片云飄走了,眼前一片清明,我看清了,那雙酷似你的眼睛。
? ? ?? 為什么是眼睛?說來(lái)慚愧,那張我保留的唯一有你的照片——也就是班級(jí)集體照,在一場(chǎng)大火中付之一炬。同時(shí)燒掉的,還有你給我的那張賀卡和兩封書信,以及我沒能寄出的一千多封回信。從那以后,我再也沒有能喚起關(guān)于你容貌的記憶的物品。到現(xiàn)在,我唯一記得的,也只有一雙眼睛而已。
? ? ?? 那么問題又來(lái)了,這個(gè)時(shí)代竟然還有人用賀卡書信?是的,比如你。很老土,但是我很喜歡。
?

?公元2957年12月1日 ?? 晴 ?? 無(wú)風(fēng) ?? 8℃
? ? ?? 不知道是不是真的受到了某個(gè)神明的眷顧,就在偶遇你的母親之后的第二天——也就是今天,我見到了“我”。
? ? ?? 她一定不會(huì)想到站在她的面前、將掉在地上的耳機(jī)撿起來(lái)遞給她、她含著笑說“謝謝”的老太婆是54年后的自己。
? ? ?? 以這樣的角度去打量自己,其實(shí)也不錯(cuò)。有些奇異,也很新奇。
? ? ?? 我能看到那絲被“我”埋葬的陰翳,太熟悉了。我很想把后來(lái)發(fā)生的事告訴“我”,告訴她你即將離去,即使現(xiàn)在“我”還沒與你熟識(shí),話也沒多說過幾句。我深深地記得,記得是什么破壞了我構(gòu)建的表層,把那絲陰翳拽出來(lái),與它交織,著了火,我甚至差點(diǎn)殞身于那場(chǎng)災(zāi)難。
? ? ?? 可我不能,也說不出來(lái),因?yàn)槟前愕拿郑}默于口的禁忌。
? ? ?? 所以這微不足道的沖動(dòng)消散了。在那之后,我還見到了曾經(jīng)的朋友們。這該算托了“我”的福,若非如此,要在學(xué)校之外偶遇她們實(shí)在不太可能。說我不高興是假的,因?yàn)樵谒齻冎?,有的疏于?lián)系逐漸兩不過問,有的死于天災(zāi)人禍,好不容易陪我走到老的卻又先一步離去。
? ? ?? 70歲,當(dāng)今人類的平均壽命,除去人禍,這個(gè)數(shù)字應(yīng)該還會(huì)更大??晌以?jīng)根本不會(huì)相信我能活到這個(gè)歲數(shù)。
? ? ?? 造化弄人。看,連我都開始講這樣的話了。
?

公元2957年12月11日 ?? 暴雨 ?? 大風(fēng) ?? 6℃
? ? ?? 突如其來(lái)的暴雨將我困在了房間——在冬天這樣極端的天氣實(shí)屬罕見,那么我就向你匯報(bào)一下這10天的行程吧。
? ? ?? 第一天我去了一趟老家,雖然是自己的家,我卻只能以過路人的身份拜訪。門前有些荒蕪,佇立在旁邊的那棵櫻桃樹我還記得,曾經(jīng)父親還在上面給我架過秋千,但由于枝干并不合適,根本蕩不起來(lái)。夏天的時(shí)候,我記得,我坐在樹下睡著過,還從樹上摔下來(lái)過,傷得很重,在床上躺了好幾天。
? ? ?? 花壇里有廢棄的點(diǎn)滴瓶,還有沒來(lái)得及處理掉的針頭。母親的身體很不好,且沒有體力走太遠(yuǎn)的路,所以只能請(qǐng)醫(yī)生上門,也幸好總有好人在,愿意不厭其煩地跑來(lái)跑去。從小到大都是一個(gè)人長(zhǎng)大的我很擅長(zhǎng)利用這些小東西來(lái)制造一些樂子,就比如把點(diǎn)滴瓶里灌滿水掛在樹枝上,連上針頭,模仿著醫(yī)生的樣子,而花壇里的各類小花就是我的病人。
? ? ?? 算算日子,距離“我”搬家已經(jīng)過去了差不多兩年,沒什么必要母親也很少回老家來(lái),但每一次久違的回鄉(xiāng)總是有著清理雜草的第一要?jiǎng)?wù)。她身體很不好——在前面我剛說過。小時(shí)候我經(jīng)常做噩夢(mèng)夢(mèng)見她重病不起,每次醒來(lái)都是膽戰(zhàn)心驚。但我沒想到先走一步的是父親,死于突發(fā)性的心臟病,在你離開后的第六年。
? ? ?? 第二天我感冒了。不能去醫(yī)院,因?yàn)闆]有可用的身份材料。我在曾為母親出診過的一位醫(yī)生那里拿了藥,他叮囑我一定要注意保暖,我的身體底子并不好,不能總被感冒這種小病癥消耗。他人很好,你應(yīng)該也認(rèn)識(shí),你上學(xué)時(shí)會(huì)經(jīng)過他家門前,況且他的醫(yī)術(shù)也算是遠(yuǎn)近聞名。曾經(jīng)他對(duì)我也很好,還送過我一塊橡皮,說是很好用,可惜我一直放著沒用,后來(lái)就遺失了。我不記得他是在哪一年逝世的,只記得后來(lái)我參加工作,再路過他家門前,雜草已經(jīng)有半個(gè)人那么高。
? ? ?? 第三天四肢有些酸痛,感冒也沒有徹底解決,于是我在房間待了兩天。期間房東來(lái)過一次,我們聊得很愉快,我也是那時(shí)候才知道她算是我的遠(yuǎn)房親戚,扯很遠(yuǎn)的那種。
? ? ?? 第五天情況有所好轉(zhuǎn),我出門轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),但是走不了多久就沒了力氣,天氣也不太好,風(fēng)很大,我不得不回去。第六天到第八天都是如此,官方說是受什么的影響,我沒有聽清,也沒什么興趣。
? ? ?? 第九天天氣很好,一絲風(fēng)也沒有,大概是極端天氣襲來(lái)前的短暫蓄力。有了之前那么多天的休整,這次我走了很遠(yuǎn),你畢業(yè)的初中、一起走過的大橋、還有你打球的球場(chǎng)。學(xué)校還沒有放假,但這并不影響我找借口進(jìn)去,也很少有人會(huì)對(duì)一個(gè)年邁的老太婆起疑——這倒是好的一方面了。
? ? ?? 我還看見了你,你抱著球從后門沖出來(lái),后面跟著你平日里關(guān)系很好的幾個(gè)兄弟,但我知道其中有人并不是真心待你。隨后我就離開了?,F(xiàn)在還不是該和你接觸的時(shí)候,我也怕我控制不住自己的情緒在你面前失態(tài)。說實(shí)話,我并沒有做好心理準(zhǔn)備。
?

公元2958年2月4日 ?? 多云 ?? 微風(fēng) ?? 11℃
? ? ?? 今天是立春。
? ? ?? 上了年紀(jì)的人總是把節(jié)氣記得很清,紀(jì)念日反倒沒什么感覺。
? ? ?? 說來(lái)有趣,今年的春節(jié)竟然是和房東一家一起過的?;蛟S是看我這糟老婆子一個(gè)人孤苦伶仃,有些不忍心?;叵肫饋?lái)我應(yīng)該沒有給他們添麻煩,這讓我松了口氣。
? ? ?? 房東的兒子如今正在上大學(xué),國(guó)內(nèi)有名的藝術(shù)類大學(xué)。我沒忍住多問了幾句,對(duì)方倒并不介意,說在學(xué)大提琴,還加入了校內(nèi)的管弦樂團(tuán),國(guó)家級(jí)大賽參加了好幾次,獎(jiǎng)狀也有不少,前景大好。
? ? ?? 這也該是你的夢(mèng)想,我記得你曾提過一次。可惜并沒有實(shí)現(xiàn)。
? ? ?? 距離預(yù)先設(shè)想好去見你的日子還有一個(gè)月,我反倒不那么緊張了。各種結(jié)果我都已經(jīng)想到了,最壞也無(wú)非是被貼上怪人的標(biāo)簽被你排斥,類似的標(biāo)簽我從來(lái)沒有少過所以并不在意,但想著會(huì)被你排斥,我很難過,盡管還不是事實(shí)。
?

公元2958年3月4日 ?? 晴 ?? 微風(fēng) ?? 16℃
? ? ?? 計(jì)劃按照預(yù)想的在進(jìn)行。
? ? ?? 我跟門衛(wèi)說我的身體越來(lái)越壞,想在最后的日子再多看看我的孫子。他并沒有讓我費(fèi)太多的口舌,不疑有他,他讓我進(jìn)去,說之后想來(lái)也可以,只是再三叮囑不可以去教學(xué)區(qū),會(huì)擾亂教學(xué)秩序。他的眼中滿是理解與同情,我答應(yīng)了,并表示了感激。
? ? ?? 我在涼亭里坐下,這里視線很好,球場(chǎng)上的一切盡收眼底,我只需在這里坐著就好,我想先多看看你……好吧,我承認(rèn),到了這種時(shí)候,我沒了勇氣,更找不到借口去接近你、和你說上話。
? ? ?? 我竟然會(huì)有詞窮的時(shí)候。
?

公元2958年3月13日 ?? 陰 ?? 微風(fēng) ?? 16℃
? ? ?? 我和你說上話了!
? ? ?? 學(xué)校舉行了班級(jí)之間的籃球友誼賽。之前我說過,我的眼睛有后遺癥。我看不清,只好湊近些,擠到人群里去。不過人也不算多,我很輕易就擠到了最前面。身邊的人都不太敢靠近我,生怕我來(lái)個(gè)碰瓷什么的,這使得我在人群中更加扎眼了。有人在指指點(diǎn)點(diǎn),大概見到喜歡看籃球的老太婆覺得新奇。不,我并不喜歡籃球,我只是想看看你。
? ? ?? 你投進(jìn)了球,我看到站在籃筐后面的“我”在為你鼓掌、喝彩,很開心的樣子。
? ? ?? 你當(dāng)然也注意到了我,中場(chǎng)休息的時(shí)候你跑過來(lái),那個(gè)時(shí)候,你邁出的每一步都像是踩在我的心跳上,你停在我面前的時(shí)候,心跳也停滯了。
? ? ?? “奶奶,您稍微往后站一點(diǎn),一定要當(dāng)心籃球,不要被砸到了。”
? ? ?? 是你的聲音,我對(duì)自己說,即使已經(jīng)淡忘,但它重新響起的時(shí)候,一切都是那么的清晰。
? ? ?? “嗯?!蔽掖饝?yīng)著,在你轉(zhuǎn)身之后,悄悄地離開了。
? ? ?? 我不能再待下去了,因?yàn)橹挥形抑姥蹨I幾乎已經(jīng)控制不住。
??

公元2958年3月27日 ?? 多云 ?? 無(wú)風(fēng) ?? 18℃
? ? ?? 在那之后,我大病了一場(chǎng)。
? ? ?? 倒不是突如其來(lái),之前的感冒和四肢酸痛就是警告。時(shí)空旅行的負(fù)荷太大,我需要放寬心好好休息,但是時(shí)間不允許,我也放不下下心。
? ? ?? 距離那一天還有44天,今天我的狀況有所好轉(zhuǎn),于是我決定再去學(xué)校碰碰運(yùn)氣。
? ? ?? 還是在老位置,我如愿看到了你。不知道是不是目光真的擁有力量,你回過頭,鎖定了我。我看見你和你的朋友們好像說了什么,然后向我走來(lái)。我看著陽(yáng)光投下的你的影子,眼睛有些刺痛,還有點(diǎn)酸。
? ? ?? “您是上次的那位奶奶吧?我還記得您。您很喜歡籃球?”
? ? ?? 我搖頭,繼而又點(diǎn)頭:“只是想來(lái)看看……你……和我曾經(jīng)的一個(gè)朋友很像?!痹撍?,我的聲音竟然在顫抖,但是你好像并沒有注意到。
? ? ?? “您經(jīng)常到這里來(lái)?您住在附近?”
? ? ?? 我稍稍安心,說道:“只是暫住,沒什么事做,倒不如出來(lái)走走?!?/span>
? ? ?? 你贊同地點(diǎn)頭,有人在叫你的名字,你回應(yīng)著,向我揮手,跑開去。
?

公元2958年4月8日 ?? 陰 ?? 無(wú)風(fēng) ?? 20℃
? ? ?? 今天你在球場(chǎng)上擦傷了腿,久遠(yuǎn)的記憶被勾起,同印象中的場(chǎng)景一樣,“我”用酒精給你消毒,然后給你搽藥。真奇怪,那個(gè)時(shí)候的我,一個(gè)女生,總是有些奇奇怪怪的瓶瓶罐罐。
? ? ?? 歷史按照它該有的軌跡在奔流,我這個(gè)意外的出現(xiàn)對(duì)它毫無(wú)干涉。
? ? ?? “我”扶著你到這邊來(lái)休息。我和“我”目光相對(duì)時(shí),很明顯,她眼中有片刻的疑惑?!按巳擞行┟嫔啤?,大概是這個(gè)意思。
? ? ?? 你坐下來(lái),向我問好。她盯著我,幾乎是下意識(shí)地帶著些審視。我任由她打量,直到有人闖進(jìn)來(lái),在她耳邊說了句什么。下一刻,那些審視被別的東西替代,她站起來(lái),說要離開一會(huì)兒。我能感受到她壓抑的怒火,不明顯,粗神經(jīng)的你完全沒有意識(shí)到。
? ? ?? 她匆匆離去,右腳微跛。
?

公元2958年4月15日 ?? 多云 ?? 微風(fēng) ?? 24℃
? ? ?? 我知道你傷得不算重,至少相對(duì)于“我”來(lái)說的確是這樣,但是疼得厲害。因?yàn)檫@層原因,這段時(shí)間你經(jīng)常過來(lái),坐在旁邊,像我一樣地盯著球場(chǎng)。但實(shí)際上,你過來(lái)之后,我的目光也隨之轉(zhuǎn)移了。
? ? ?? 我們不時(shí)地聊上幾句,漸漸地,話匣子打開了。我們像老朋友一樣暢快地交流,你說你有一個(gè)籃球打得特別好的表哥,做焊工的父親。你還說你很欣賞“我”,你們正在交往。說到這里,你終于意識(shí)到這算是早戀,并不適合拿出來(lái)說。
? ? ?? 我說我不介意,你很開心。
? ? ?? 聊到夢(mèng)想,你說你想做音樂,籃球方面并沒有什么天賦,不適合你。你還說“我”很厲害,不會(huì)比你差。但我知道,過后的幾十年,我除了沉在自己的世界里發(fā)瘋和按部就班地生活外,一事無(wú)成。
?

公元2958年5月2日 ?? 微雨 ?? 微風(fēng) ?? 22℃
? ? ?? 你說你們幾天前吵架了,你在糾結(jié)要不要去道歉。
? ? ?? “她或許過得沒你想的那么好。”
? ? ?? 你揣摩著這句話,似乎明白了什么。看著你焦急的背影,我在心里說道:“接下來(lái)就交給‘我’了?!?/span>
? ? ?? 我知道你心里一直對(duì)她有所懷疑。莫名其妙多出來(lái)的傷,對(duì)某些人超乎尋常的順從,時(shí)冷時(shí)熱的脾氣。你不會(huì)不在意,你不喜歡自己被排除在外,而她卻不想把你也卷進(jìn)去,這就是你們吵架的原因。
? ? ?? 第二天你被請(qǐng)了家長(zhǎng),因?yàn)槎窔?/span>
? ? ?? “好歹罪魁禍?zhǔn)资艿搅藨土P,我這算不上什么?!蹦阏f你很感謝我,對(duì)于我的洞察力很是佩服。你說你們約好了會(huì)一直走下去,一起發(fā)展喜歡的事業(yè)。你說得眉飛色舞,眼中像盛著星光。我?guī)缀跬撕髞?lái)的54年,忘了自己回溯時(shí)間的身份。
? ? ?? 我想起了我曾經(jīng)做過的一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見你牽著我的手,跑過操場(chǎng)、籃球場(chǎng)、一直往前跑,翻過重重圍欄,身后有祝福也有謾罵,但那只手,一直沒有松開。
?

公元2958年5月11日 ?? 陰 ?? 大風(fēng) ?? 21℃
? ? ?? 歷史會(huì)對(duì)某些重大偏差加以修正,你的事我沒有插手的余地,但我有另一個(gè)選擇。
? ? ?? 在你葬禮之后是我約定好的返程,但同以前一樣,你的葬禮我不會(huì)去,我所在的那個(gè)時(shí)空我也不會(huì)去。
? ? ?? 我去見了“我”一面,把你送給我的紀(jì)念章給了她,說是你給她的小驚喜,由我代為轉(zhuǎn)交。
? ? ?? 然后,我去買了明天中午你乘坐的那趟車的車票。
?

結(jié)束語(yǔ):
? ? ?? 你一定會(huì)很好奇這本日記的下落吧?別擔(dān)心,我會(huì)在離開前去你的墓地一趟。不過,現(xiàn)在它還只是一塊荒地。鐵盒子很好買,不需要鎖,我只要把它埋在那兒就好,總會(huì)有人發(fā)現(xiàn)它。如果那個(gè)人愿意讀完它的話,那么,希望能把它和你放在一起,這是我唯一的愿望。
?
“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,
每逢佳節(jié)倍思親。
遙知兄弟登高處,
遍插茱萸少一人?!?/span>
?
少一人。

“當(dāng)你垂垂老矣,曾經(jīng)的遺憾是否依然記得?”
——等我。