2018年2月2日，事發(fā)突然，官微上一句略顯無奈與心酸的“我想再活五百年!”似乎昭示了成立近11年的國內(nèi)首家彈幕視頻網(wǎng)站、二次元社區(qū)AcFun，這次真要走到了盡頭。域名無法訪問、服務(wù)器到期無力續(xù)費、200名員工欠薪三月、日活用戶不足十分之一……一時間四起的流言聲直壓得人喘不過氣來。

“她生前是個體面人，請送她最后一程?！?/p>

這樣的話語小爆哥不愿在官方正式聲明還未發(fā)布前強行煽情，但文章還得接下去寫啊豈可修!總不能在這里就結(jié)尾吧!所以我們不妨將時間撥回到10年前，在2007年6月4日的盛夏，重溫這條“天下漫友是一家”的標(biāo)語，和那位剛理好包子頭的少女。

2007年5月，如果沒有一個ID為“acg_xilin”的網(wǎng)友在酷6網(wǎng)上傳的一段20分鐘的視頻，可能就沒有如今耳熟能詳?shù)摹癆B站”。如今看來那段視頻不過是把幾首個人向的動漫歌曲串燒壓制，輔以字幕罷了，獲得的反響也相當(dāng)可憐。但這位網(wǎng)友卻并未停止努力，直至2007年6月4日，AcFun正式上線。

AcFun，取意于“Anime Comic Fun”，簡單得只有兩個頻道，做的也盡是單純將動漫新番進(jìn)行連載的事。最初的推廣全靠“acg_xilin”人肉在各大貼吧發(fā)帖、回復(fù)，“全集，高速在線，真的方便”成為最常出現(xiàn)的幾個關(guān)鍵詞。幾百條的人肉廣告加上某些“尺度以下”的福利內(nèi)容，如今你要跟人說A站是由福利起家的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，相信沒有多少人會覺得你是認(rèn)真的。

很快時間來到2008年2月底，國內(nèi)視頻網(wǎng)站隨著Acfunplayer這款國產(chǎn)彈幕播放器的問世迎來了一個新的紀(jì)元!中國大陸第一家彈幕視頻網(wǎng)站，它的名字是——AcFun。

作為國內(nèi)最初的彈幕視頻網(wǎng)站，A站以視頻為載體，以高質(zhì)量互動彈幕內(nèi)容為特色，獲得了超粘性的用戶群體，是中國彈幕文化的發(fā)源地?；乜?007年前后的國內(nèi)視頻網(wǎng)站，優(yōu)酷與土豆牢牢占據(jù)著市場份額，傳統(tǒng)視頻觀看方式依舊是主流，互動與社交的理念并非是必要的用戶需求，觀眾只能依靠視頻下的評論系統(tǒng)進(jìn)行著“有時間差”的交流。

▲傳統(tǒng)視頻網(wǎng)站的評論系統(tǒng)無法提供即時性的用戶交流

以至于當(dāng)“彈幕”的全新概念經(jīng)由A站傳入網(wǎng)絡(luò)之時，國內(nèi)網(wǎng)友還在就彈幕一詞的多音字應(yīng)該讀“dàn”還是“tán”展開爭論，足可見當(dāng)時國內(nèi)的宅文化氛圍并沒有想象的濃郁。

回過頭當(dāng)主流視頻網(wǎng)站意識到A站的存在時，此時A站已經(jīng)累積了大量80后、90后、二次元核心用戶?！?strong>只要你曾經(jīng)在電腦前感受過孤獨，彈幕就能稍稍慰籍到你”，同好之間的交流素來是一拍即合的，以彈幕內(nèi)容為載體的正能量社交互動體系使A站擁有令人艷羨的評論氛圍和創(chuàng)造創(chuàng)意內(nèi)容的能力，并逐漸發(fā)展出基于原生內(nèi)容二次創(chuàng)作的完整生態(tài)，誕生、輸出了大量網(wǎng)絡(luò)流行文化，已成為國內(nèi)主要的二次元年輕人聚集地之一。

年輕的網(wǎng)站，年輕的用戶群，年輕的宅文化，Acfun之后的發(fā)展可謂水到渠成。擬人化的看板娘AC娘在當(dāng)時顯得如此獨樹一幟，詳盡的人物設(shè)定，個性鮮明的傲嬌萌點，充斥在全站各角落的彈幕文字、表情包，虛擬形象展露的空前靈動性遠(yuǎn)非其他網(wǎng)站畫只企鵝就能媲美的。

滿足視覺感官的看板娘有了，也少不了服務(wù)于聽覺的主題曲，2009年11月15日由天天、晚香玉、新月冰冰和辰音奈奈四人演唱的ACFUN入站歌改編自さつきが てんこもり的【ファミマ入店音】ファミマ秋葉原店に入ったらテンションがあがった，萌妹與萌音的組合進(jìn)一步推動了A站的知名度。

就連現(xiàn)在的手游廠商也知道活躍用戶的最佳方式莫過于在特定節(jié)點舉辦的各種名目的主題活動。AcFun毀歌祭，517吃貨節(jié)，AcFun周年慶典晚會，AcFun春節(jié)聯(lián)歡晚會，AcFun跨年歌會活動，AcFun創(chuàng)意高考活動，AcFun光棍也要曬活動，AcFun黑暗料理王爭霸戰(zhàn)，Acfun夏日無聊大作站……既有年常節(jié)目，也有突發(fā)奇想視心情決定的活動，期待與驚喜兼具。

發(fā)展中的宅文化，新一批年輕的用戶群，看起來已經(jīng)可以摘掉“年輕”標(biāo)簽的網(wǎng)站在度過高速發(fā)展后，終究無法免俗到了論資排輩的時候。

2009年夏天，派系化的濫觴與比土豆好不到哪去的服務(wù)器徹底激怒了不少A站死忠。在服務(wù)器宕機一個月的間歇期內(nèi)，一個叫⑨bishi的熱血青年決定造福大家，建立了一個叫“Mikufans”的臨時站點給大家先解解饞。沒有人會料想到，這個原本定位為“A站打不開時充當(dāng)備胎”的網(wǎng)站，卻在半年后翻身做主。

隨后的故事相信大多數(shù)童鞋都已親歷或知曉，新舊王朝間的交替夾雜著太多的疑案與非議，彈幕一度淪為“招降納叛”的工具。B站后來居上，高歌猛進(jìn);A站“四姓家奴”，輾轉(zhuǎn)淪為商品。當(dāng)成功孵化的直播（生放送）平臺斗魚被剝離后，壓死駱駝的最后一根稻草似乎已經(jīng)落下……

▲斗魚的前身正是A站的生放送項目

年關(guān)將至，說來也巧?？陬^上承諾不收用戶一分錢的某站今天開年會，表彰一年的功績;真正沒收一分錢的某站，今天瀕臨關(guān)門，發(fā)微想再活500年。本只是個巧合，卻看得人難受。

縱使她駐足在終點，我們卻回到起點尋找。終于，我們又看到了2007年6月4日的盛夏，她曾對你說：

“天下漫友是一家。”