作者：izumi
封面：《Re:CREATORS》

最早，青木英是在小時(shí)候生病住院期間，隨手翻閱放在候診室里的《周刊少年Sunday》，接觸到了正在短期集中連載的結(jié)城正美老師的《?ly BLOOD》。那時(shí)的青木尚處于小六、初一前后的年紀(jì)，對(duì)從作品中接受到的“成人世界的洗禮”印象深刻。不過(guò)，真正讓青木同學(xué)記住結(jié)城正美老師名字的作品，是他日后看的那部《究極超人R》。

《究極超人》，是青木被念初中時(shí)的朋友帶入坑的。因?yàn)樵撟鲀?nèi)容太過(guò)精彩，引得他一路追看結(jié)城老師的作品，直到《機(jī)動(dòng)警察》時(shí)，徹底淪為忠粉。說(shuō)到此處青木提起，他早年還曾與那個(gè)喜歡《究極超人》的朋友共同畫(huà)過(guò)《機(jī)動(dòng)警察》的同人志，只是如今當(dāng)著心中偶像的面，坦白陳年舊事，頗感難為情。

當(dāng)年《機(jī)動(dòng)警察》的漫畫(huà)基本與 OVA 同步發(fā)售，兩者在世界觀設(shè)定方面的差異讓青木感到非常新鮮。而據(jù)結(jié)城透露，作為周刊連載的作品，為便于操作上的靈活機(jī)動(dòng)，漫畫(huà)版《機(jī)動(dòng)警察》的人設(shè)基本是他邊畫(huà)邊決定的。談及角色塑造的感受，相比大多數(shù)作者所描述的“筆下人物自己在演”，結(jié)城則是跟角色有商有量，只可惜，他的提議往往會(huì)遭劇中人駁回。

而老師之所以會(huì)關(guān)注青木監(jiān)督，主要是因?yàn)榻陔y得追完了一部名為《Re:CREATORS》的動(dòng)畫(huà)。當(dāng)結(jié)城與周?chē)肆钠稹扒嗄颈O(jiān)督的作品頗合自己的胃口時(shí)”，方才驚覺(jué)，從前自己成套購(gòu)買(mǎi)并齊刷刷擺放于書(shū)架之上的《ALDNOAH.ZERO》《放浪男孩》《Fate/Zero》竟然出自同一人之手，于是乎被一起聊天的朋友好一頓吐槽。此言一出，令身為結(jié)城迷弟的青木瞬間心花怒放。

結(jié)城說(shuō)不清，究竟是青木作品的哪一點(diǎn)特質(zhì)切中了自己的喜好，有可能是影像的節(jié)奏感，亦或者是演出手法。后來(lái)經(jīng)動(dòng)畫(huà)、特?cái)z研究專(zhuān)家冰川龍介幫他分析，或許是青木監(jiān)督嚴(yán)謹(jǐn)唯美的演出風(fēng)格，令結(jié)城頗為受用吧。尤其當(dāng)見(jiàn)識(shí)了《Re:CREATORS》中，角色報(bào)復(fù)原作者的后設(shè)構(gòu)造，結(jié)城在感嘆青木藝高人膽大的“玩火”操作之余，看得津津有味。

青木當(dāng)初也折服于廣江禮威老師反客為主的奇思妙想，他將這種逆向思維歸功于漫畫(huà)家特有的創(chuàng)作靈感。而劇中直指廣江老師創(chuàng)作核心的結(jié)尾鏡頭，更是引發(fā)了監(jiān)督的高度共鳴，因此制作過(guò)程中，青木始終想方設(shè)法要將自己的這一讀后感準(zhǔn)確傳達(dá)給觀眾。

需要說(shuō)明的都是，結(jié)城與青木雖彼此欣賞，但二人在現(xiàn)實(shí)中卻是頭一次碰面，因此監(jiān)督好奇地詢(xún)問(wèn)結(jié)城老師，作為一名長(zhǎng)期連載少年漫畫(huà)，塑造了為數(shù)眾多充滿魅力的角色的漫畫(huà)家，為何不借助通常少年漫畫(huà)中以萬(wàn)能的主人公來(lái)帶動(dòng)情節(jié)發(fā)展，而是采用俯瞰一切的上帝視角，冷靜中立地?cái)⑹龅菆?chǎng)人物的種種恩怨糾葛，是否有意為之。

對(duì)此，結(jié)城解釋自己之所以這么做，并非主觀上刻意回避，而是因?yàn)樗麅?nèi)在先天欠缺與角色同頻共振的能量。結(jié)城將主人公單純當(dāng)成引導(dǎo)讀者進(jìn)入故事世界的領(lǐng)航員，至于角色的性格特征，則是通過(guò)與之打交道的周?chē)说姆磻?yīng)，透過(guò)時(shí)間的沉淀，逐步加以映射勾勒。這也是為何結(jié)城不在作品中借主人公之口發(fā)表自身的主張，甚至極少賦予主人公明確的人生目標(biāo)的原因。這點(diǎn)，在使命感至上的少年漫畫(huà)作品中的確顯得相當(dāng)異類(lèi)。

結(jié)城認(rèn)為，太過(guò)強(qiáng)調(diào)人物的特殊使命，總會(huì)帶給他“一旦目的達(dá)成，人生意義也就此終結(jié)”的聯(lián)想。讓年紀(jì)輕輕的主人公背負(fù)如此沉重的負(fù)擔(dān)，不免于心不忍。而 2017 年結(jié)束連載的《白暮年代記》算是一個(gè)列外。因?yàn)槟遣孔髌窂囊婚_(kāi)始就已決定要在單行本 10 卷左右結(jié)束，為此需要替角色擬定某個(gè)目標(biāo)。

結(jié)城的這種創(chuàng)作思路與青木不謀而合，在監(jiān)督看來(lái)，動(dòng)畫(huà)作品與少年漫畫(huà)的相近之處在于，多數(shù)情況下都是借由主人公的主觀引領(lǐng)，不斷突破現(xiàn)狀，推進(jìn)劇情。而他個(gè)人偏好的俯瞰手法，則仿佛是出于生理本能。

而結(jié)城的敘事習(xí)慣，主要源于前輩作品的影響。在那個(gè)探索少年漫畫(huà)詮釋方法的黃金時(shí)期，橫山光輝老師在《鐵人28號(hào)》《伊賀的影丸》等作中所展示出的“冷眼旁觀”，令結(jié)城深受啟發(fā)，他超級(jí)愛(ài)看這類(lèi)成人描繪的漫畫(huà)。

青木同樣表達(dá)了對(duì)橫山老師作品的喜愛(ài)。在看《巴比倫2世》及其續(xù)篇《101超人》的時(shí)候，青木一直在思索，為何這部稱(chēng)不上熱血的少年漫畫(huà)會(huì)這么引人入勝？明明作者不帶任何情感偏向地講述主人公的經(jīng)歷，閱讀時(shí)也不會(huì)讓讀者產(chǎn)生代入感，然而人物形象依舊個(gè)性鮮明，簡(jiǎn)直不可思議。如果說(shuō)世上存在“俯瞰譜系”的少年漫畫(huà)，那橫山光輝老師應(yīng)該就是這一分支的開(kāi)辟者。

接著青木談到，自打結(jié)城老師在《月刊OUT》增刊《APC》連載作品、開(kāi)啟職業(yè)生涯后，《究極超人》《機(jī)動(dòng)警察》等早期作品散發(fā)出濃郁的“御宅氣息”與“狂熱”，但之后便逐漸朝大眾口味轉(zhuǎn)向，目前在連載中的《奔跑吧新九郎》還涉及到了歷史題材。他很想了解促使老師轉(zhuǎn)變的背后動(dòng)因。

結(jié)城坦言創(chuàng)作歷史題材是自己多年的夙愿，盡管歷史類(lèi)的漫畫(huà)并不熱銷(xiāo)，但他既然成為了漫畫(huà)家，至少有生之年想做一次嘗試。并調(diào)侃，好歹這些年打拼下來(lái)沒(méi)功勞也有苦勞，就算不賺錢(qián)，只要自己開(kāi)口，出版社方面也會(huì)給他個(gè)面子通過(guò)企劃。

老師的一番大實(shí)話觸動(dòng)到了監(jiān)督，青木內(nèi)心何嘗沒(méi)有涌起過(guò)“真心想要?jiǎng)?chuàng)作某部作品”的沖動(dòng)，可大多時(shí)候出于商業(yè)利益的考量，只得忍痛作罷。監(jiān)督很想在“愿望”與“可行”兩者間求得平衡，但又不知該不該把順從本心放在第一位。

結(jié)城聽(tīng)后講起了自己近期的一大發(fā)現(xiàn)，他覺(jué)得漫畫(huà)家口口聲聲說(shuō)的“想要畫(huà)”，不過(guò)是表述上的偷換概念，說(shuō)到底是“想看”。因?yàn)樽约合肟?，所以才?huà)了出來(lái)，這么想多少能讓結(jié)城稍稍放下思想負(fù)擔(dān)。一方面，既然想看就只有畫(huà)，另一方面，自己想看的肯定不僅限于御宅系作品，如此一來(lái)，有利于拓展自身更多的潛能。

當(dāng)然，每回新連載之前，老師也是做好了被當(dāng)前半數(shù)粉絲遺棄的心理準(zhǔn)備。所謂去者不可留，也是沒(méi)辦法的事情。并同時(shí)讓自己相信，這回的新作應(yīng)該會(huì)贏得新一撥讀者的認(rèn)同。過(guò)來(lái)人的實(shí)言相告，令青木心頭茅塞頓開(kāi)，趕忙向前輩表示感謝。

此外結(jié)城還談到，很多作家會(huì)在考慮故事內(nèi)容之前，只因題材就放棄?？伤拖矚g那種突然蹦出個(gè)機(jī)器人，或是情節(jié)離奇的故事。在他眼中，《新九郎》這樣年代久遠(yuǎn)的歷史作品，由于古今價(jià)值觀的差別，本就與科幻、魔幻作品設(shè)定沒(méi)啥大區(qū)別。另外老師還順便透露，眼下正打算開(kāi)另一部融匯“超自然現(xiàn)象”要素的全新連載。

結(jié)城對(duì)任何形式的漫畫(huà)、動(dòng)畫(huà)作品，都保持開(kāi)放接受的心態(tài)，因此無(wú)論青木監(jiān)督下一部創(chuàng)作何種類(lèi)型的作品，他都滿懷期待。老師覺(jué)得換題材不過(guò)在換載體，作品的根本，還是取決于本身的節(jié)奏與韻律。只要節(jié)奏感把握得當(dāng)，就會(huì)讓對(duì)此上癮的粉絲甘心情愿乖乖追隨，就如他本人，好青木監(jiān)督作品這一口一樣。聽(tīng)得一旁的青木受寵若驚，說(shuō)自己才是無(wú)條件期待結(jié)城老師的任意一部新作。

最后當(dāng)被問(wèn)及，最想動(dòng)畫(huà)化結(jié)城老師哪部作品時(shí)，青木監(jiān)督毫不猶豫地說(shuō)出了《究極超人》。監(jiān)督確信自己的同齡人當(dāng)中有多人會(huì)推這一部，并堅(jiān)信該作能令 35~40 年齡段的觀眾分分鐘入坑。他真是好想好想拍《究極超人》！

參考資料：

• 19年9月號(hào)《NewType》

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個(gè)人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址：http://www.anitama.cn/article/35749a916b7db9a0
官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn/
合作郵箱：bd@anitama.cn