2023年7月30日，我的家中來了一位不速之客，自稱是來自未來的星際旅人。因為之前在斯密爾士-20481-820c上修理信號塔時傳錯訊息而導致時間徹底地倒流，但也誤打誤撞發(fā)現(xiàn)了千年前尚在的世界——遠古的（2023）地球文明。

追著信號的輸出點，在洪水中找到了我。

一些不必要的事情過后，他說了這個故事。

2073年，阿爾特彌斯行星運輸中轉站。在這中轉站里，有一個70歲的老畫家，兼任中轉站站長。最終轉戰(zhàn)繞著地球，將人員與物品送向月球、火星。收音機的信號也是時有時無，網(wǎng)絡就不用講了。

這一回的旅客大多是日本人，在三年的旅途中的重要娛樂之一就是看畫。長長的畫廊共有106張畫，鏡頭是一張畫幅20平方米的巨作。畫的內容主要是地球的模樣。

初入畫廊的32張描繪了地球的原始森林，恐龍在高山中翻越，翼龍在林葉間滑飛，隕石沖向火山的末日之景，哺乳動物復生的生命之音。

中轉站中也培養(yǎng)了一些已滅絕的植物，利用人類保存的基因，他們得以襯托畫廊。

深入 燈光變?yōu)闊崆榈募t。猿猴拿著骨棒敲擊，智人站著狩獵，東西文明交流，資本主義社會，共產(chǎn)主義之力。在56張畫中有力的表現(xiàn)了人類文明的歷史……

但人類“文明”的歷史，在此終結。

燈光轉灰。

第三次世界大戰(zhàn)，使人口減至五億。

第三次世界大戰(zhàn)在科技的進步下，尤為嚴重。

看畫的大多是戰(zhàn)時殘余人類的后代。

此時他們的心中只有一個疑問：發(fā)生了什么？為什么？

藍色的光打在了最后一幅畫上。

畫中是一片海洋。天空中，不論是鯨鯊，一抑或蝦蟹，乃至珊瑚都生了翅飛在空中。如同夢幻一樣，把整片海帶到了天上，與星相托。海底是一座鯨落在鼓鼓的冒泡，仿佛在孕育新生。

正當看眾驚嘆時，燈又變灰了。

不知怎的，海洋灰了的同時，天上的飛魚長出的翅膀殘破不堪，露出了尖齒，瑚礁變成了一個畸形的頭骨。海底的鯨落變成了巨大的罐子，冒著死亡的污水。

所有的一切向著冒出硝煙的城市奔去。

畫展結束了。

一個觀眾興奮的問畫家：“這么多都是您的杰作？！”

畫家聽著他的話，若有所思，用不太命了的日語應著：

“也許吧……”

畫家指向最大的那一幅：

“但那幅，我可以確定，那是你們的杰作?！?/p>

燈光灰灰的，無力著。