一、刷來的好評，刷走的信任

2021-10-28?沈童睿

還記得小時候跟著父母逛街的情形嗎？大手拉小手，在一家家店鋪中走進走出，比一比價格高低，比一比質(zhì)量優(yōu)劣。反復(fù)掂量過了，才下定決心掏腰包。父母說，貨比三家，才不會吃虧上當(dāng)。如今，越來越多的購物行為發(fā)生在網(wǎng)上。選擇大大豐富了，但不能手捧實物細(xì)細(xì)端詳，消費者不免少了一份踏實的感覺。很多時候所謂的貨比三家，其實比的是商鋪的星級、商品的評價。可是打開電商平臺，那些齊刷刷的超高評分、千篇一律的好評文案，看得人心里犯嘀咕：這些好評，靠得住嗎？

“評論20條得10元，有文案，可復(fù)制粘貼，真實有效，大量招人?！痹谝恍┘媛毿畔⑵脚_和社交網(wǎng)站，這樣明碼標(biāo)價、招募好評寫手的信息真不少。還別說，他們提供的“文案”倒是有模有樣。有的會摻入一兩句心理波動，比如“買來送女朋友，以為起碼也要四五天，結(jié)果物流真的好快，讓女朋友早早就收到了，還夸我有眼光！考慮回購”；有的會提幾筆生活習(xí)慣，像是“愛熬夜，晚上也睡不好，白天容易累，聽說是肝的問題，朋友推薦了這款，效果真的好?！毖灾忚?，讓人真假莫辨。

刷好評的套路還不僅如此。有些團伙專門建立了網(wǎng)站和任務(wù)系統(tǒng)，發(fā)布各種形形色色的刷單、刷好評任務(wù)。比如：“外賣評論單”“APP下載后評論，單價2元”“轉(zhuǎn)發(fā)文章有錢賺”“觀看視頻即可通過任務(wù)，單價1.5元”，等等。還有的團伙注冊公司，打著軟件研發(fā)的幌子，編寫刷好評刷流量的程序。如此不惜人力、心力，就是因為看到了部分商家對好評和流量的需求，希望從中牟利。

一名所謂的行內(nèi)人說，電商平臺和點評類應(yīng)用有自己的推薦機制，商家想提高曝光度，就要在好評、銷量、被搜索量等指標(biāo)上有較好的表現(xiàn)?；ㄥX找專業(yè)團伙代為刷高數(shù)據(jù)，就成了部分商家眼中的捷徑。刷出來的假好評，讓一些消費者上了當(dāng)，也迫使更老練的買家學(xué)會了購物先看中差評。因為“好評已經(jīng)不敢信任”?！斑M階選手”除了研究中差評，還會飽覽“拔草”筆記、開箱視頻、各類評測……如果沒有虛假好評的滋生蔓延，消費者本不一定要如此吃力。

假好評的一大弊端，就在于它侵蝕了交易雙方的信任。這份信任，對現(xiàn)代社會和互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟的健康發(fā)展來說至關(guān)重要。在流動性低的傳統(tǒng)社會和小社群，店鋪和顧客低頭不見抬頭見，信譽如何、服務(wù)怎樣，都會看在眼里、記在心里。老話說：“酒香不怕巷子深”。釀得出好酒，顧客自會聞香而來。反之，如果沒兩下子真功夫、真手藝，就算自我標(biāo)榜“仙釀”，也很快會被識破。買賣雙方的彼此熟知，使得真實評價不必耗費太多成本，便可以維持。進入現(xiàn)代社會，市場交易網(wǎng)越鋪越開、越織越密，不計其數(shù)的買賣行為發(fā)生在天南海北的陌生人之間。虛假好評讓買家付出了過多精力，在鋪天蓋地的假好評中去偽存真；它也傷害了那些專心優(yōu)化產(chǎn)品和服務(wù)的本分商家，讓他們在爭搶排名的大戰(zhàn)中落后于對手；它最終也會傷害那些購買假好評的人，縱然得到了短期的亮眼數(shù)據(jù)，但最終也將喪失消費者的信任。

不管是一手交錢一手交貨的買賣，還是千里快遞、萬里傳信的交易，每一筆成交的背后不只是口碑的發(fā)酵，更是健全的法律法規(guī)、有力的行業(yè)監(jiān)管在發(fā)揮作用?！八淼暮迷u”，終究抵不過貨真價實的力量。這是市場規(guī)律，也是市場法則。

READING二、我們離非凡只差了一個“孤獨”？

崔妍?2021-10-27

“無人問我粥可溫，無人與我立黃昏”“無聊的日子和孤獨的我真是絕配”“我試著銷聲匿跡，最后真的無人問津”……我們身邊，總是有些人以孤獨自詡，展示著孤獨、向往著孤獨，甚至沉溺于孤獨。

市面上，有太多的勵志故事試圖揭示這樣一個命題：非凡者是孤獨的。不信你看，音樂傳奇貝多芬是孤獨的，被評為“最偉大的英國人”的丘吉爾是孤獨的，“蘋果”天才喬布斯是孤獨的……這些故事都有著統(tǒng)一的敘事框架、煽情的文學(xué)語言和雷同的底層邏輯：因為孤獨所以不凡。故事中，他們選定了自己的道路，沒人理解、缺少支持，甚至迷茫無助，最終卻在自己與自己的對話中成就了自我、收獲了成功。倉促中，有人得出結(jié)論——凡人離非凡就差了一個“孤獨”。于是，有些人開始向往孤獨。?

應(yīng)該說，作為一種普遍性的情緒，每個人都有感覺“孤獨”的時刻。社會性是人的一種本質(zhì)屬性，當(dāng)社會聯(lián)系變?nèi)?、社交出現(xiàn)問題時，孤獨感難免會相伴而生。尤其是，所謂的“陌生人社會”，更容易放大這樣的感受。而那些非凡之人的“孤獨”，可能來自于“走在前面”而不被認(rèn)可、思考深邃而不被理解、背負(fù)沉重而不被接受。孤獨，與其說是原因，不如說是結(jié)果。當(dāng)然，能夠不顧世俗眼光、陳舊套路束縛，獨自上路去追求真善美，也可能欣賞到更奇絕的風(fēng)景，但這樣的孤獨，與“煢煢孑立、形影相吊”已經(jīng)有了完全不同的意味。剝?nèi)ァ胺欠补陋氄摺眲钪竟适碌耐庖驴梢园l(fā)現(xiàn)，孤獨并不是非凡的必需條件，非凡也不是孤獨的必然結(jié)果。

因此，為了成為非凡者而踏上孤獨的道路，也許只是徒勞。膚淺地追求孤獨，并不能在本質(zhì)上改變什么。在空白中游蕩不會摘得成功的果實，沉溺于孤獨更容易陷入“見花落淚、對月傷懷”的情緒困境之中。那些偉大的孤獨者們，往往是在堅持中獲得力量、在執(zhí)著中堅定前行，在孤獨中創(chuàng)造了一個熱烈的靈魂。更何況，不少人向往的孤獨，其實是一種“孤獨濾鏡”，用以標(biāo)榜出一種與眾不同而已。

在奮斗的過程中，有人喜歡獨自探索，也有人喜歡團隊協(xié)作。成功沒有定則，但如若沒有內(nèi)心的向往、沒有向著夢想持之以恒的奮斗，卻肯定不會成功。王國維曾有“人生三境界”之說，第一境界的“獨上高樓，望盡天涯路”，描摹的是迷茫與孤獨；但是，只有繼之以“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的上下求索，才終能有“驀然回首”的了悟。不被理解的夢想，可能會成為起點；但讓我們不斷超越自己、實現(xiàn)夢想的，絕不是孤獨，而是內(nèi)心的渴望與不竭的奮斗。

在敏感的青春期，自我意識張揚、個人情感豐沛，更容易產(chǎn)生孤獨之感，甚至向往孤獨之感。這可以理解，許多人都經(jīng)歷過這樣的階段。作為一種情緒，我們需要學(xué)會與孤獨相處，適當(dāng)?shù)墓陋氁参磭L不是在喧囂中沉靜下來的一種選擇。不過，最終或許需要意識到，個性并非來自標(biāo)榜，而是來自每個人獨特的人生經(jīng)歷、學(xué)識見識、觀察視角；成功也并不一定需要特立獨行，與更多的人群、更大的世界建立更深刻的連結(jié)，才能擁有更開闊的人生。

READING三、“海歸”和“本土”，誰更吃香？

于石?2021-10-26

在就業(yè)市場上，最近有兩個數(shù)字引起了關(guān)注。一個是，教育部數(shù)據(jù)顯示，2021屆全國普通高校畢業(yè)生規(guī)模首次突破900萬人；另一個是，有研究報告發(fā)現(xiàn)，2020年下半年以來積極在國內(nèi)尋找工作機會的海歸人才規(guī)模同比增長103%。社交平臺上，曾經(jīng)被視為“天之驕子”的海歸學(xué)子，也感到就業(yè)競爭的壓力。

“我們已經(jīng)站起來了，回去吧，趕快回去吧！祖國在迫切地等待我們！”這是1949年底，著名核物理學(xué)家朱光亞牽頭起草的《給留美同學(xué)的一封公開信》。很長時間里，出國留學(xué)被賦予了格外的意義。于個人來說，這是去見識更大世界、尋找更多可能的人生抉擇，意味著更寬闊的視野、更多元的文化、更適應(yīng)的能力；于國家而言，這是從落后農(nóng)業(yè)國通往現(xiàn)代化工業(yè)國的必由之路，人才走得出去、引得進來才能實現(xiàn)互通有無。崢嶸歲月里，鄧稼先、郭永懷、程開甲、葉篤正、涂光熾、沈善炯、羅時鈞、趙忠堯……一大批杰出人才學(xué)成歸來，在新中國的廣闊天地中大展身手。正如錢學(xué)森所說的那樣，“我的事業(yè)在中國，我的成就在中國，我的歸宿在中國”。

如果說走出國門、回國奉獻，是老一輩海歸學(xué)子胸懷世界、心向祖國的情懷寫照，那么今天的出國留學(xué)已經(jīng)成了一個可選項，多了一些基于比較優(yōu)勢的現(xiàn)實考慮。比如，有人認(rèn)為，出國讀書在某種程度上實現(xiàn)了對同輩人的“彎道超車”；有人覺得，大型跨國企業(yè)更青睞有海外留學(xué)經(jīng)歷、海外工作能力的人，出國留學(xué)可以大大拓寬就業(yè)的選擇面；有人堅持，“外來的和尚好念經(jīng)”，這段橫跨中外的經(jīng)歷必將轉(zhuǎn)化成無法替代的競爭優(yōu)勢……于是我們難免看到，一些人盲目跟風(fēng)、強行上車，花了大價錢，卻兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、一無所獲。甚至一個不小心，就讓留學(xué)中介賺得盆滿缽滿，也給國外“野雞學(xué)?！币钥沙酥畽C。

平心而論，出國留學(xué)的確有著不小的吸引力。在一些專業(yè)學(xué)科和領(lǐng)域，國內(nèi)依然處在跟跑的地位，潛心求學(xué)才能不被落下；多元文化下熏陶出的觀察視角、表達(dá)能力，在經(jīng)濟全球化的浪潮中大有可為。只不過，優(yōu)勢雖然不小，但趨勢也很明顯。“出國等于鍍金”的等式正在被打破，“海歸優(yōu)于本土”的觀念也正在被扭轉(zhuǎn)。一方面，經(jīng)濟發(fā)展水平和教育質(zhì)量同國外的差距肉眼可見地縮小，國內(nèi)高校畢業(yè)生的競爭力持續(xù)提升；另一方面，從政策法規(guī)到體制機制，個別海歸留學(xué)生水土不服的情況增加了用人單位的顧慮。《2020年海歸就業(yè)力調(diào)查報告》顯示，12.8%的海歸認(rèn)為自己應(yīng)該拿到30萬元以上年薪，但真正拿到這一數(shù)字的僅占5%，接近四成海歸的實際年薪不足10萬元。正是自我估值和市場價格之間的巨大落差，讓一些海歸留學(xué)生“工作多年還沒賺回學(xué)費”，轉(zhuǎn)而質(zhì)疑出國留學(xué)的性價比。

事實上，就業(yè)市場上并不存在一成不變的金字招牌。在今天，海歸人才的優(yōu)勢依然明顯，但是濾鏡也正在消退。無論是海歸翹楚，還是本土俊杰，人才與否不是靠金錢和光環(huán)堆砌而成，而是看是不是學(xué)有所成、能不能腳踏實地。在日益嚴(yán)峻的就業(yè)形勢面前，沒有海歸與本土的“針鋒相對”，只有實力的較量、才能的比拼。更何況，隨著國家實行更加開放的人才政策，不唯地域引進人才，不求所有開發(fā)人才，不拘一格用好人才，政策紅利正在持續(xù)釋放。聚天下英才而用之，我們有這種眼界、這種魄力、這種氣度。

海歸和本土到底孰優(yōu)孰劣？或許這從來都不構(gòu)成一個問題。沒有更勝一籌的身份，只有棋勝一招的本事。各得其所、盡展其長，就能人人成才、人盡其才。

READING四、接機、打榜、應(yīng)援……“飯圈”不該“圈”住運動員

徐之?2021-10-25

機場里，粉絲接送機，層層人墻擁堵通道，影響正常通行；網(wǎng)絡(luò)上，有組織的控評打榜，干預(yù)網(wǎng)友正常發(fā)表言論……這些“飯圈”的常見行為，讓人不堪其擾。若是把粉絲接送機、打榜控評的對象換成運動員，大家又怎么看呢？

近年來，我國體育事業(yè)蓬勃發(fā)展，人們對運動員的關(guān)注度也水漲船高，不再局限于賽場上的高光表現(xiàn)，開始向日常生活延伸。毋庸置疑，“體育破圈”是一個好的趨勢，讓體育運動的影響變大，也讓更多運動員的成績和努力能夠被看到、被認(rèn)可。但同時，這也產(chǎn)生了一些問題。一部分粉絲把關(guān)注點從賽場擴大到場外，蔓延至訓(xùn)練、活動、甚至私人行程。前有各路網(wǎng)友趕往全紅嬋老家打卡，影響家人生活，后有粉絲機場圍追堵截國乒選手，干擾公共秩序……這些“瘋狂”的行為，已經(jīng)影響到了運動員的日常生活和賽訓(xùn)活動。

縱觀粉絲的這種不合理行為，是出于愛嗎？顯然不全是。游泳運動員汪順被粉絲強行戴上帽子時，拒絕與為難的情緒清晰可見，粉絲卻熟視無睹，甚至大聲呵斥“給我戴上！”乒乓球運動員樊振東不堪接送機之?dāng)_，希望球迷“把握住應(yīng)有的禮貌邊界”，粉絲越界行為卻愈演愈烈，迫使其再度發(fā)聲：“請大家只關(guān)注賽場”“反對通過特殊手段獲取他人的行程信息、跟機、代拍等嚴(yán)重侵犯隱私的‘飯圈’不良風(fēng)氣”。種種行為，忽視了運動員的切身感受，是借著粉絲的名義，以愛之名進行著失范行為。

客觀來說，把運動員作為偶像，本可以是充滿正能量的好事。賽場上，運動員們追求更高、更快、更強的身姿，頑強的意志、對目標(biāo)的堅定、不輕言放棄的心態(tài)，都是閃亮的發(fā)光點，有著強大的感染力。籃球運動員易建聯(lián)兒時的偶像是王治郅，乒乓球運動員李曉霞的偶像是鄧亞萍……偶像的力量，能夠激勵粉絲去實現(xiàn)自己的價值與夢想。但對于部分粉絲來說，他們青睞的并不是賽場上拼搏不止的選手，而是賽場外顏值出眾、榮譽加身的“明星”。他們透過層層濾鏡為運動員打造人設(shè)，不允許任何人說運動員的缺點，比賽失利也聽不得任何的批評。這樣的粉絲，不僅沒有理解體育精神，也無視了運動員在榮譽背后的努力，甚至可能會影響運動員正視失敗的態(tài)度。

在討論體育“飯圈化”時，常有一種觀點，認(rèn)為粉絲為運動員帶來了流量，提高了商業(yè)價值。這種言論看似很有道理，實則卻是本末倒置。商業(yè)價值也好，粉絲流量也罷，最基礎(chǔ)的都是來自于運動員的成績。沒有成績，粉絲終有一日會散盡。而那些盲目崇拜、過度吹捧，極有可能擾亂運動員的心理，使他們迷失初心，喪失斗志，止步不前。粉絲來去如風(fēng)，培養(yǎng)一名運動員卻殊為不易，如果因“飯圈”的鮮花和掌聲耽誤了職業(yè)道路，對運動員自己和體育事業(yè)都是巨大的損失。

愛一朵花，最好的方式是陪它盛開。接送機、投票、打榜等固然是個人表達(dá)喜愛的方式，但喜愛的前提是尊重，尊重個人意愿，而不應(yīng)不論時間地點、不講方式方法地傾瀉個人的情感，更不能影響公共秩序、打擾他人生活。關(guān)注一位運動員，了解他所熱愛的運動，在賽場內(nèi)歡呼吶喊，為運動員加油助威，在賽場外，以永不言棄、奮勇爭先的精神激勵自己成長，與運動員共同進步，才是粉一位運動員的正確姿勢。

READING五、飛船的“超級替補”，神舟的無名英雄

于石?2021-10-22

最近這段時間，星辰大海的征途上傳來不少好消息。神舟十二號載人飛船順利返航、神舟十三號載人飛船成功發(fā)射，讓我們仰望星空的時候又多了一分惦念。在閃爍的鎂光燈下，舉國上下記住了聶海勝、翟志剛、劉伯明、王亞平這些造訪太空的“回頭客”，也認(rèn)識了葉光富、湯洪波等初登征途的新面孔。只不過，群星璀璨的宇宙中總有一些星球的光芒鮮為人知。在英雄輩出的中國航天員中，也有這么一位看似默默無聞卻是毫不遜色的傳奇。

他叫鄧清明，今年55歲，是首批現(xiàn)役航天員中唯一一個沒有執(zhí)行過飛天任務(wù)的人。23年前，包括他在內(nèi)的14名飛行員經(jīng)過層層篩選、嚴(yán)格選拔，成為我國首批航天員。從具備獨立執(zhí)行載人航天飛行任務(wù)能力起，神舟九號、神舟十號、神舟十一號、神舟十二號……鄧清明以出色表現(xiàn)多次入選飛行乘組，卻總是以毫厘之差與飛天夢想擦肩而過。作為一名備份航天員，他離太空如此之近，卻也離圓夢如此之遠(yuǎn)。盡管如此，鄧清明始終堅持完成和主份同樣數(shù)量、同樣標(biāo)準(zhǔn)的訓(xùn)練，因為在他的眼里，“無論是主份還是備份，都是航天員的本分”。

二十多個寒暑春秋，朝夕相處的伙伴載譽而歸，意志曾不曾發(fā)生動搖？面對女兒幼年時“為什么你總是上不了天”的問題，心境會不會掀起波瀾？當(dāng)猶疑的目光在自己身上打量，狀態(tài)是不是也在起伏？多少看不見的壓力撲面而來，多少想不到的困難如影隨形，鄧清明對此的回答是：“寧可備而無用，決不用而無備?！弊鳛閼?zhàn)場上的“預(yù)備隊”、主力軍的“后援團”，鄧清明“寧愿做一塊默默無聞的基石，也絕不允許自己在號角催征時，還沒有準(zhǔn)備好?！?/strong>正是這樣的父親，贏得了后來成為航天人的女兒的認(rèn)同：“你是我見過最敬業(yè)、最無私的人”；正是這樣的同事，得到了來自身邊航天員的鼓勵：“老鄧，你要努力，不要放棄”；也正是這樣的中國航天人，贏得了來自陌生網(wǎng)友的祝福：“你默默的堅守和拼搏，已經(jīng)是我們心中的英雄，致敬！”

在星辰大海的征途上，我們有楊利偉們的開疆拓土，也有鄧清明們的默默耕耘?；蛟S，我們已經(jīng)聽過太多這樣的故事，乃至于總有人心生疑惑。他們不相信，真的有人一生只干一件事、圓一個夢，哪怕此生無緣也能此生無憾；他們不相信，真的有人視功名如塵土，心系天下、胸懷蒼生；他們不相信，真的有人甘當(dāng)階梯，為這個國家和民族日拱一卒奉獻所有。就在昨天，我們聊過電視劇《功勛》里的功勛。于敏、張富清、黃旭華、袁隆平、孫家棟……這張名單上的許多人，掌握著影響時代進程的知識、擁有著改變發(fā)展命運的能力。不是不懂得“出名要趁早”的道理，也不是沒有更舒適、更優(yōu)渥的選擇，但他們在一窮二白的條件下毫無怨言、毫無保留、毫無例外，開創(chuàng)了無與倫比的事業(yè)，塑造著懷瑾握瑜的人格。正是這群“貌似傻傻的人”做著“看似天真的事”，成就了國家民族的“一飛沖天”，成為你我每個人的驕傲談資。

“清寒枯苦飛天路，明凈堅貞報國心。“這是鄧清明掛在書房里的一幅字。每次神舟飛船返回艙成功著陸，迎接航天員的是無數(shù)關(guān)注的目光，而屬于鄧清明的歡迎隊伍只有特意穿上紅色衣服的妻子和女兒。家人眼里的蓋世英雄，何嘗不是我們心里的無名英雄，“您的故事我們都知道，您的奉獻我們都記得”。

READING六、《功勛》熱播，傳奇功勛的家國情懷有多動人？

李忱陽?2021-10-21

最近，一部正在4家衛(wèi)視、3家視頻網(wǎng)站播出的連續(xù)劇《功勛》再度“出圈”。這部講述8位“共和國勛章”獲得者事跡的劇集自開播起，熱度與口碑齊飛，“淚目”“國士無雙”等彈幕連連刷屏，“看不夠”“好有質(zhì)感”等評價獲得高贊，對劇情和演員的相關(guān)討論也頻頻登上熱搜。今天，我們就來聊聊這部熱播劇。

一部《功勛》，8位人物，8個單元，每段6集的篇幅，濃縮式地展現(xiàn)了功勛人物的傳奇事跡：“能文能武”的李延年如何展現(xiàn)大智大勇，在戰(zhàn)場上舍生忘死、保家衛(wèi)國；“做隱姓埋名人”的于敏，如何從零開始，做成“驚天動地事”；把赫赫軍功鎖在箱子里的張富清，如何一心扎根山里，為大家舍小家；“不達(dá)目標(biāo)、決不放棄”的黃旭華，如何為國家利益一輩子“深潛”鉆研核潛艇；嫁入西溝村的申紀(jì)蘭，如何“讓姐妹們活出人樣來”并首倡“男女同工同酬”；堅信“騎著自行車也能上月球”的孫家棟，如何排除萬難在太空筑出一條中國“天路”；苦心鉆研的屠呦呦，如何遍尋古籍、反復(fù)實驗，堅持不懈研發(fā)抗瘧新藥青蒿素；“和時間賽跑”的袁隆平，如何因“欠一碗飯”而用一生奮力追尋“禾下乘涼夢”。全劇如同一本生動鮮活的“功勛簿”，在觀眾面前娓娓道來、次第展開。時代的酸甜苦辣、人生的百轉(zhuǎn)千回、信念的歷久彌堅，在劇中呈現(xiàn)得淋漓盡致。

《功勛》的不同凡響，從片頭就已開始。一枚“共和國勛章”的特寫后，8位演員徐徐走來，逐漸變成現(xiàn)實中的功勛人物。幾步路，幾秒鐘，人物走近觀眾，也呈現(xiàn)出獻給祖國的一生。撲面而來的莊重感與真實感自開篇起油然而生。類似的匠心制作在劇中處處可見：歷時一個月打造的346.6高地戰(zhàn)場、幾乎還原了上世紀(jì)50年代初樣貌的西溝村、冒著風(fēng)沙實景拍攝的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心等。全劇的藝術(shù)質(zhì)感還體現(xiàn)在演員的出色表演上，周迅對于屠呦呦“走路步伐很大、包在手腕上挎著”的細(xì)節(jié)還原，雷佳音塑造于敏“心思不多但裝滿了科學(xué)理論”的生動形象，王雷飾演李延年處理小安東事件時16分鐘的精彩獨白等都令人印象深刻。正如制片人曹平所言，8位主演“貢獻出了職業(yè)生涯的最大能量”。

一部重大的現(xiàn)實題材劇、主旋律影視劇，對時代精神的反映和謳歌、對家國情懷的塑造與弘揚，是應(yīng)有之義。而在宏大主題背后，在高揚的理想與熱血之外，能否從普通人情感的微觀視角，構(gòu)建起有血有肉的故事和人物，引發(fā)觀眾的共情，同樣考驗著創(chuàng)作者。《功勛》劇組自創(chuàng)作伊始即約定“尊重時代真實的邏輯，也要忠于功勛人物生而為人的情感”。這部劇的精彩之處，即在于生活的真實、邏輯的合理。在功勛人物身上：矢志報國的奉獻令人感動，而偉大可能出自樸實無華的愿望；苦心孤詣的專注令人敬佩，而一半的勛章也應(yīng)屬于身后的家人；驚天動地的偉業(yè)令人贊嘆，而來之不易的成功更要歸功于密切的合作。細(xì)膩的情節(jié)、沉穩(wěn)的基調(diào)，真摯的臺詞、豐滿的人物，《功勛》避免口號式的呼喊、不落符號化的窠臼，穿越時空的隔閡、破除刻板的藩籬，讓觀眾“愛上有血有肉的功勛”。

正如總導(dǎo)演鄭曉龍所言，《功勛》截取“人生最有華彩的一部分”，著力發(fā)掘人物的“高光時刻”。可以說，每一位在時代中出場的功勛人物，都肩負(fù)著一段“小人物”的大故事。再現(xiàn)功勛人物，則是用一段段小故事來講述“大人物”。于是，我們在《功勛》中看到，有大國重器的時代所需，就有于敏、孫家棟、黃旭華一心報國的奮斗；有黎民蒼生的生計所系，就有袁隆平、屠呦呦嘔心瀝血的鉆研；有父老鄉(xiāng)親的家國所依，就有申紀(jì)蘭、李延年、張富清滿腔熱血的赤誠。這樣的故事，是千萬個同路人的縮影。正如每個單元片尾的字幕致敬：“獻給為……作出貢獻的……”。聲譽卓著的“功勛”，出自每一位平凡的個人；而無數(shù)個平凡人，打造著奮斗的“高光”，成就著時代的“不凡”。

《功勛》的每個單元片尾，畫面自過去穿越時空，視角由往事觀照現(xiàn)實，鄭重作出回答：為什么“一個有希望的民族不能沒有英雄”，為什么“一個有前途的國家不能沒有先鋒”。其實，先輩的功勛早已密不可分地融進了祖國的山河、融進了我們的美好生活。“愁與哀皆忘，追一個信仰”。今天，連續(xù)劇《功勛》迎來收官，結(jié)束追劇的你我，不妨對標(biāo)先輩們執(zhí)著追求的“希望與前途”，在民族與國家的星空里，成就屬于自己、也屬于時代的“高光時刻”。

READING七、網(wǎng)紅種草套路深？這屆年輕人已經(jīng)學(xué)會了“反種草”

周珊珊?2021-10-13

你去過“網(wǎng)紅景點”嗎？你買過“博主同款”嗎？你依據(jù)KOL測評買過東西嗎？……如果以上問題你回答了“是”，不妨分享一下每次“種草”后體驗究竟如何。在剛剛過去的“十一”黃金周，就有游客在網(wǎng)紅打卡點大呼上當(dāng)。有鐵道道閘的路口，就被冠名“小鐮倉”；房子是藍(lán)色和白色的，就被稱作“小圣托里尼”；有草地和小鹿，就叫作“小奈良”……當(dāng)網(wǎng)紅濾鏡褪去，那些細(xì)節(jié)粗糙的景點，讓消費者感嘆：“種草”套路太深。

在互聯(lián)網(wǎng)語境下，“種草”不再屬于農(nóng)林業(yè)，更多被營銷界用以概括“宣傳、推薦從而使得他人希望購買”的互動過程。相較于傳統(tǒng)廣告，“種草”近年來成為一種更為普遍且廣受歡迎的營銷形式。

種草，一開始更多是“野生”的，也就是無目的、純分享類的推薦——我覺得好用，我就分享給你。單純樸素的使用心得，“親測好用”的誠心推薦，讓越來越多人習(xí)慣在購物前先搜搜種草攻略。但別忘了，在注意力稀缺的前提下，消費者如何在各種可能性中作出選擇，也是商家最為關(guān)心、頻頻發(fā)力的環(huán)節(jié)。于是，當(dāng)消費社交化不斷發(fā)展、資本不斷涌入后，更多不一樣的種草也隨之而來。

從美妝護膚到零食小吃，從服裝鞋帽到養(yǎng)生健康，從小眾品牌到高端奢侈……給你種草的人，可能不再是熱衷分享消費體驗的普通網(wǎng)友。從利益相關(guān)的產(chǎn)品代言人，到商家安排在垂直領(lǐng)域具備粉絲基礎(chǔ)的網(wǎng)紅、KOL，他們在測評和筆記中植入軟廣，通過刷點贊和評論提升熱度，并且布局各個平臺和層次的信息流。在全鏈條的套路攻勢下，真正的問題或許并不在于推銷的模式，而在于貨不對板、體驗不佳等質(zhì)量問題。

正因如此，網(wǎng)友們總結(jié)出了一套“反種草”心得：網(wǎng)紅景點濾鏡過重，決定去之前要先在社交平臺上用“避坑”等關(guān)鍵詞檢索；很多博主在短時間內(nèi)不約而同推薦同一產(chǎn)品，就要保持警惕；看到評論區(qū)整整齊齊長篇大論的好評，也得留心其真實性……每一條心得都蘊含著踩雷、掉坑的教訓(xùn)，也為他人提供了避雷、避坑的經(jīng)驗。

從本質(zhì)上說，種草也是一種“口碑營銷”。它不僅是一種消費行為，更疊加了社交屬性、情感認(rèn)同等心理層面因素。雖說萬物皆可種草、人人都能種草，但這離不開品質(zhì)和信任的根基。當(dāng)推薦別有用心、被推薦小心提防，種草的心理基礎(chǔ)就會被打破。從這個意義上說，良好的種草氛圍應(yīng)該由所有人共同維護。任何一個不誠實的行為，都在蠶食著種草的運行基座，迫使人們回到“兩眼一抹黑”的盲選狀態(tài)。

也要看到，反種草不是拒絕種草，而是希望辨別出更高質(zhì)量的種草。無論是信息流廣告爆發(fā)式增長、直播帶貨產(chǎn)生現(xiàn)象級影響、眾多種草類內(nèi)容社區(qū)風(fēng)靡……“種草熱”背后，其實折射著消費者對于消費體驗的要求，折射著公眾對于美好生活的向往?！胺N草”與“反種草”的推拉，不僅要求消費者提升在海量信息中去偽存真的能力，也需要品牌方悉心呵護市場環(huán)境、拒絕濫用套路的短視行為，還需要執(zhí)法者守護好消費者的正當(dāng)權(quán)益。

反種草不僅應(yīng)該反對不誠信行為，還應(yīng)該反對種草中的盲目消費傾向。對每一個需要衣食住行的人而言，種草與否往往面臨著這樣一個悖論：種草借助他人之力，節(jié)省經(jīng)濟成本、時間成本，讓選擇更高效、生活更美好；但在互聯(lián)網(wǎng)營銷的“轟炸”下，不少人抵擋不住誘惑，為很多原先并不想要的物品埋單。從這個角度來看，是否接受種草，不僅要看商品的質(zhì)量，更要回歸自己的生活需求，而不能陷入“別人推薦我就買”“大家買啥我買啥”的盲目消費。畢竟，自己的生活需要由自己掌握。

READING八、“亞洲梗王”“人間清醒”……魯迅何以受年輕人歡迎？

曹怡晴?2021-09-30

1918年5月，《新青年》雜志4卷5號刊登了一篇名為《狂人日記》的小說，作者署名“魯迅”。“魯迅”，這個“在寂寞里奔馳的猛士”，從此下定決心“背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門”。今年的9月25日，魯迅誕辰140周年。百余年來，不論是在新文化運動的大潮中，還是在資訊高度發(fā)達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)時代，這顆“20世紀(jì)中國最為豐富、孤獨而痛苦的靈魂”，始終是每個時代當(dāng)之無愧的“頂流”。

在熱播劇《覺醒年代》中，但凡有魯迅出場的片段，彈幕總是熱鬧非凡。尤其是魯迅叉腰扶著寫有“不干了”的木牌站在教育部門口辭職的經(jīng)典畫面，更是成了年輕人熱衷的表情包。不論是什么領(lǐng)域的話題，人們總能在魯迅作品的大量金句中找到共鳴——?

當(dāng)你遇見墨守陳規(guī)、習(xí)慣在舊框框里思考問題的“老頑固”，便不由地想起魯迅筆下狂人的詰問：“從來如此，便對么？”?

當(dāng)你遭遇愛逞口舌之快的“杠精”，總?cè)滩蛔∮敏斞傅脑拋矸瘩g：“譬如廚子做菜，有人品評他壞，他固不應(yīng)該將廚刀鐵釜交給批評者，說道你試著來做一碗好的看。”?

當(dāng)你面對現(xiàn)實壓力，“我覺我喪”時，魯迅早已一語道破：“對于人生，既憚擾攘，又怕離去，懶于求生，又不樂死，實有太板，寂絕又太空，疲倦得要休息，而休息又太凄涼，所以又必須有一種撫慰。”

甚至是當(dāng)你在養(yǎng)娃的瑣碎中焦頭爛額時，驚喜發(fā)現(xiàn)，在“寵娃狂魔”魯迅那里，竟也能尋到類似的心境：“（孩子）偶然看看是有趣的，但養(yǎng)起來，整天在一起，卻真是麻煩得很。”雖多有抱怨，可轉(zhuǎn)頭又學(xué)著魯迅給孩子哼起自創(chuàng)的洗腦兒歌：“小紅，小象，是小紅象……”

……?

年輕人喜歡魯迅，大抵是因為他不裝、坦誠、不喜歡擺架子，是一個“真的人”。人際交往中的“面具性”，往往由于網(wǎng)絡(luò)時空的放大而更具戲劇性、偽裝性。互聯(lián)網(wǎng)時代，在每一個試圖不被信息潮水淹沒的時刻，我們恰好需要一個可以好好說點真心話的真朋友。魯迅，這個“真正可以隨便談?wù)劦呐笥选保拇_是最好的選擇。

于是乎，在B站，魯迅是最受年輕人歡迎的作家之一，與他相關(guān)的視頻總共超過1.3萬條，總播放量達(dá)到了1.7億人次，點贊和收藏量也分別高達(dá)960多萬和420多萬；微博上，魯迅也有自己的“超話”，在歷史類超話中名列前茅；作為“中國中學(xué)生最害怕的男人”“亞洲第一梗王”“世界上馬甲最多的人”，魯迅還捧紅了一個名為“魯迅說過的話”的檢索網(wǎng)站，令其成為網(wǎng)友驗證真假梗的不二利器。

種種圈粉之處，往往是散落于網(wǎng)絡(luò)的警句與影視劇里的片段，所呈現(xiàn)的終究只是一個淺表的“散裝”魯迅。魯迅穿越百年風(fēng)雨，始終屹立于文化高地、“不廢江河萬古流”的真正原因，唯有從對魯迅文本的潛心閱讀中找尋。

曾有學(xué)者指出，有些作品“可供人們解讀一國之文化，這些作品本身，也融入整個民族的DNA”，魯迅的文學(xué)作品正是這種能表達(dá)民族精神、民族命運和民族愿望的民族文本。

“叛逆的猛士出于人間；他屹立著，洞見一切已改和現(xiàn)有的廢墟和荒墳，記得一切深廣和久遠(yuǎn)的苦痛，正視一切重疊淤積的凝血，深知一切已死，方生，將生和未生?！弊?840年鴉片戰(zhàn)爭以來，堅船利炮下的民族危機一天比一天深重。在救亡圖存的艱辛探索中，各種“主義”、各種“方案”，都嘗試過了，但都以失敗收場。魯迅憂心，“靈臺無計逃神矢，風(fēng)雨如磐暗故園”；甚至于痛苦，“我們活在這樣的地方，我們活在這樣的時代”！他赤忱，“萬家墨面沒蒿萊，敢有歌吟動地哀？心事浩茫連廣宇，于無聲處聽驚雷”；他清醒，“想在現(xiàn)今的世界上，協(xié)同生長，掙一地位，即須有相當(dāng)?shù)倪M步的知識、道德、品格、思想，才能夠站得住腳”；為此他義無反顧，勇往直前，“即使艱難，也還要做；愈艱難，就愈要做”！

“有一分熱，發(fā)一分光”，不論是哪個時代的年輕人，在閱讀魯迅的過程中，總能找到一股“向上走”的力量。從《吶喊》《彷徨》到《故事新編》，從《熱風(fēng)》《華蓋集》到《且介亭雜文》，從《野草》到《朝花夕拾》，魯迅的一生，始終保持著“竦聽荒雞偏闃寂”的警醒、“起看星斗正闌干”的意氣，總是以“精神界之戰(zhàn)士”的戰(zhàn)斗姿態(tài)，一路鞭打著黑暗的牢籠，喚醒希望與自由。

魯迅從未走遠(yuǎn)，我們似乎時常感到他仍生活在現(xiàn)實之中。那一個個用筋骨鍛造的文字，如“東方的微光，林中的響箭，冬末的萌芽”，總能深入到人類文明與中華民族文明的根底，也觸及我們每個人的“根性”。透過魯迅，能夠更加深刻地認(rèn)識我們民族的歷史與未來，克服“民粹式”“憤青式”的粗糙與狹隘；閱讀魯迅，能夠以更為冷靜與清醒的眼光體察我們自身所處的文化，繼續(xù)探尋“內(nèi)外兩面，都和世界的時代思潮合流，而又并未梏亡中國的民族性”。

標(biāo)簽：