無所住心
有些人用不著讀書,從一些現(xiàn)象,就可以把人生看得很清楚。只要到婦產(chǎn)科去看,每個(gè)嬰兒都是四指握住大拇指,而且握得很緊的。人一生下來,就想抓取。再到殯儀館去看結(jié)果,看看那些人的手都是張開的,已經(jīng)松開了。人生下來就想抓的,最后就是抓不住。在大陸西南山中住過的,就看到猴子偷包谷——玉蜀黍,伸左手摘一個(gè),挾在右腋下,又伸右手摘一下,挾在左腋下。這樣左右兩手不斷地摘,腋下包谷也不斷地掉,到了最后走出包谷田,最多手中還只拿到一個(gè)。如果被人一趕,連一個(gè)也丟了。從這里就看到人生,一路上在摘包谷,最后卻不是自己的。由這里了解什么是人生,不管富貴貧賤,都是這樣抓,抓了再放,最后還是什么也沒有。光屁股來,光屁股走,就是這么回事。 這個(gè)生死兩頭的現(xiàn)象我們看通了,中間感覺的痛苦、煩惱,這種心理上的情緒,是從思想這個(gè)根源來的。不講現(xiàn)象,只追求思想的根本,便是形而上學(xué)?,F(xiàn)在我們坐在這里,試問誰能沒有思想?沒有思想是不可能的。 西方的哲學(xué)家笛卡兒說:“我思故我在?!彼J(rèn)為我有思想則有我,我如沒有思想則沒有我了。西方哲學(xué)非常重視思想這個(gè)東西,人沒有思想叫什么人呢?當(dāng)然有個(gè)名稱,叫做死人,那我就不存在了。這種觀念,嚴(yán)格說來,應(yīng)該歸于唯物思想的范圍。 在我們中國(guó)哲學(xué),東方哲學(xué),看到西方的這種哲學(xué),能思想的我,都是斷續(xù)的我。我們?cè)?jīng)以燈光、以流水來比喻過它?,F(xiàn)在坐在這里,都可以體會(huì)到,只要是清醒的,一定有思想。但回轉(zhuǎn)來反省、體會(huì)一下,沒有一個(gè)念頭,沒有一個(gè)思想是永恒存在的。一個(gè)個(gè)很快地過去了。我們腦子里的意識(shí)形態(tài),只要一想到我現(xiàn)在,便又立即過去了,現(xiàn)在是不存在的。未來的還沒有來,我們說一聲未來,就已經(jīng)變成現(xiàn)在了,這個(gè)現(xiàn)在又立即過去了。像流水的浪頭一樣,一個(gè)個(gè)過去了。不過連接得非常密切。這是人類本性的功能所引起的現(xiàn)象。 佛學(xué)對(duì)于本性,比做大海。我們現(xiàn)在的思想,包括了感覺、知覺,是海面上的浪頭。一個(gè)浪頭、一個(gè)浪頭過去了,不會(huì)永恒存在的。我們從這里看人類的思想、感情,無論如何會(huì)變?nèi)サ?。譬如說張三發(fā)了脾氣,就讓他去發(fā),發(fā)過了他就不發(fā)了。就是這個(gè)浪頭打過去了。佛學(xué)在這一方面就告訴人們,這是空的。宇宙間一切現(xiàn)象,包括了人類心理上生命的現(xiàn)象,一切都會(huì)過去的,沒有一個(gè)停留著。這在佛學(xué)上有個(gè)名詞叫“無?!薄J澜缟系氖虑?,永遠(yuǎn)無常,不會(huì)永恒地存在,但不懂宗教哲學(xué)的人便不同了,他把無常亂變成了無常鬼。其中,“無常”是一個(gè)術(shù)語,意思是世界上的事情沒有永恒存在的。因此人的感情也是無常的,不會(huì)永恒不變。我喜愛這個(gè)東西,三天以后就過去了。這種無常的觀念是印度文化,也在東方文化的范圍。 在中國(guó)的文化,見于《易經(jīng)》中,不叫無常,而叫變化。天地間的事情,隨時(shí)隨地,每分每秒都在變,沒有不變的道理,一定在變。換句話說,《易經(jīng)》中變化的道理是講原則,佛學(xué)的無常是講現(xiàn)象。名稱不同,道理是一個(gè)。就是講人的思想,心理的浪頭都會(huì)過去的,所以認(rèn)為是空的。這是消極的,看人生是悲觀的。就像猴子偷包谷一樣,空手來,然后又空手跑了,什么都拿不到。這是小乘的佛學(xué)觀念。 上面僅僅說了一半,還有道理,不但思想是無常,是空的,就是這個(gè)身體,這個(gè)生命,都是無我的。試問哪一樣是我?佛學(xué)認(rèn)為我是假的,沒有真正的我。西方笛卡兒的哲學(xué)認(rèn)為思想是真我,這個(gè)理論我們前面已經(jīng)說過,是不對(duì)的,還是有問題的?,F(xiàn)在談?wù)勎镔|(zhì)的我,也沒有真我。