我的銀屑病小時(shí)候就出現(xiàn)了，我記得那是小學(xué)四年級(jí)的秋天我頭上出現(xiàn)了黃色硬塊。那年我剛轉(zhuǎn)到市里的小學(xué)，很不適應(yīng)情緒很遭很不穩(wěn)定。冬天，老爸發(fā)現(xiàn)了我頭上黃色硬塊，因?yàn)槲铱偸强垲^。老爸，就開始警覺起來了。因?yàn)槲业囊粋€(gè)姑父就是銀屑病，老爸為了幫助他求醫(yī)，還和他一起去過北京許多醫(yī)院。

一個(gè)冬天的早上老爸，帶我去市里的一家醫(yī)院看病，一個(gè)慈祥的老醫(yī)生看了看我的頭，然后讓我出去玩一會(huì)，她要單獨(dú)和我爸聊一聊。我站在醫(yī)院的落地窗前，試著向遠(yuǎn)方眺望，許多建筑遮蔽在濃厚的霧霾中。那一刻我就隱隱感覺，命運(yùn)的軌跡似乎轉(zhuǎn)動(dòng)了。過了一會(huì)后，爸爸從診室出來，感覺他蔫了，就像一個(gè)被老師訓(xùn)過的小學(xué)生。老爸沉默著帶著我走出了醫(yī)院，走進(jìn)城市的霧霾中。那些年河南的霧霾很嚴(yán)重，那時(shí)我以為這真是單純的霧，直到幾年后一部紀(jì)錄片《穹頂之下》播出。

小學(xué)畢業(yè)的那個(gè)夏天，老爸帶我去了北京中醫(yī)院。在那里一個(gè)年輕的醫(yī)生，從我的頭上取了一小塊皮屑拿去化驗(yàn)。我們?cè)卺t(yī)院幾個(gè)小時(shí)，后那個(gè)年輕醫(yī)生走出來告知結(jié)果是牛皮癬。老爸愣了一會(huì)又追回去問了幾次，然后垂頭喪氣的走了回來。那時(shí)候我不理解，我頭上是有點(diǎn)掉皮，老爸的反應(yīng)就像我得了絕癥一樣。然后我們從醫(yī)院，拿了一些藥。其中有一個(gè)藥是硫磺洗發(fā)露，我記得很清楚因?yàn)橐院笕兆永镂铱偸怯媚莻€(gè)藥膏洗頭。