大凡學(xué)術(shù)講究“繼往開來”。在《語言與文化》的序言中，邢公畹先生稱羅常培先生有“開來”之功：

①從傳統(tǒng)的“小學(xué)”研究演化為現(xiàn)代的語言學(xué)研究；

②從漢語方言學(xué)的研究發(fā)展到少數(shù)民族語言的研究；

③從理論語言學(xué)研究擴(kuò)張到語言與民族文化關(guān)系方面的研究。

我認(rèn)為，其中第二、第三點(diǎn)貢獻(xiàn)，對理解《語言與文化》本書的幫助尤其顯著。羅先生本人在1940年代以后正式跨入文化人類學(xué)的視界，終于1950年代成就此書。他在“引言”部分自述，不無受到了Malinowski（晚年從人類學(xué)轉(zhuǎn)向語言學(xué)）以及Sapir（晚年從語言學(xué)轉(zhuǎn)向人類學(xué)）的跨學(xué)科意識的影響，并在全書中流露出為“中國化”的語言學(xué)和人類學(xué)研究牽線搭橋的雄心。

《語言與文化》是一部從語義角度討論語言和文化關(guān)系的開山之作。大致從六大平行的話題展開：

①? 從語源角度看文化的歷史遺跡

②? 從造詞角度窺民族文化的心理

③? 論借字（詞）和文化接觸

④? 從地名看民族遷徙的狀況

⑤? 從姓氏別號看民族淵源以及宗教信仰（尤其值得關(guān)注藏緬族的“父子連名制”）

⑥? 從親屬稱謂看婚姻制度（尤其值得關(guān)注黑夷的“交錯從表婚”）

上世紀(jì)80年代中葉以來，大陸以“復(fù)旦語言學(xué)派”的游汝杰、申小龍為帥，掀起文化語言學(xué)的熱潮，這似是感召羅先生的首創(chuàng)之功，繼往圣之絕學(xué)是也。其實(shí)說得不當(dāng)，這本不是一門“冷門絕學(xué)”，而是一門面向macrolinguistics的“顯學(xué)”。除研究語言與文化，社會語言學(xué)、歷史語言學(xué)、地理語言學(xué)、方言學(xué)、少數(shù)民族語言學(xué)、人類學(xué)、考古學(xué)等等相關(guān)知識也在其中，不可須臾離也。

以下文陋章淺，區(qū)區(qū)之言恐怕難以盡意，姑且學(xué)作雕蟲摘句罷了。

?

一、從語源角度看文化的歷史遺跡

1、印歐語的案例

首先和首要的是英語。依照譜系分類法，英語從屬于印歐語系-日耳曼語族-西日耳曼語支，不論是歷時地還是共時地使用比較法，都常常與拉丁語及其族語、德語等兄弟語言相提并論。英語中作為“筆，鋼筆”之常用義的“pen”，在拉丁語源中是“羽毛”，大概是因?yàn)橛鹈P轉(zhuǎn)喻得名?？蔀槭裁捶ㄕZ把“筆”叫做“stylo”呢？法國不用羽毛筆嗎？英語中倒有個與之音近的“style”，《韋氏字典》保存著本義：古人用以在蠟板上寫字的尖筆。原來是各來有自啊。這就如英、德、法語中的“茶”（tea/Tee/thé）是通過從廈門起始的海路輸入，因此漸染廈門音，而意、俄、印等語言的“茶”是經(jīng)由大陸輸入，發(fā)音基本上與今天普通話的“cha”無二。談到貨幣文化，英語中有dollar/money/mint這三個詞?！癲ollar”源自它的日耳曼兄弟——德語“Taler”，后者又是從“Joachimstaler”（即Joachim’s Dale），這原來是一個鑄幣匠師的名字，現(xiàn)代人也好用人名作符號性的紀(jì)念，比如形容輻射強(qiáng)度的單位“居里”。money/mint共享語源，來自羅馬時代的一個造幣所。

2、北美印第安語的案例

第一個案例：相當(dāng)于“手套”（glove）的語詞，實(shí)際上僅僅是“手袋（hand-bag）”的意思，如果究其原始意義，表示“只分拇指的手套”（mitten），代表當(dāng)?shù)匚幕械牡讓印?/p>

第二個案例：相當(dāng)于“火柴”（match）的語詞，原始意義是“火鉆”（fire-drill）。

3、漢語的案例

??? 漢語的貨幣文化也很豐富。與貨幣相關(guān)的字大都屬于貝部，因?yàn)橹袊糯鷱摹耙晕镆孜铩毕颉吧唐方?jīng)濟(jì)”過渡時，曾經(jīng)用貝殼當(dāng)作等價交換物。直到明代，云南地區(qū)還通行著一種“海 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ”。

不太友好的女性觀也在其中得到證明。很明顯貶義的像“妬、嫉、姦、婬”，中性的像“妻、妾、娶”，反映女子為男子結(jié)發(fā)髻、執(zhí)敝帚的附屬之命，即便看似褒義的像“安”，羅先生解釋為“把女子關(guān)在家里便可以安靜”，古人常說待字閨中，而待字閨中的“字”在甲骨文中卻是表現(xiàn)女人在產(chǎn)房分娩的苦差事。

其他像“紙”從“系”部，“系”和絲絮相關(guān)，可見中國早期造紙的材料。像“家”，說明古時上層住人、下層養(yǎng)豬的光景，如今一些南疆仍然有此住宅風(fēng)格的遺存。

二、從造詞角度窺民族文化的心理

1、倮倮族（中國彝族的支脈，現(xiàn)居于越南境內(nèi)）、俅子（獨(dú)龍族）、傈僳族的造詞概況

倮倮族和獨(dú)龍族的語言里都不太重視女性，甚至用今天的話來說有將女性“物化”的心理。倮倮族稱“妻子”為“穿針婆”，認(rèn)定她只識穿針引線似的，獨(dú)龍族更是把“結(jié)婚”稱作“買女人”，令人不寒而栗地想起了《盲山》。我記得湖南方言中多把“妻子”叫作“堂客”，客人相對主人而存在，日語中“妻子”是叫“奧さん”（相當(dāng)于Mrs. Inside），“丈夫”是叫“主人”，可見這種賓主不對等關(guān)系在語言文化中的普遍性。

傈僳族是個好酒的民族，關(guān)于酒的說法羅先生舉出了“酒/米酒/燒酒/水酒/秫酒”這樣五種，其實(shí)相比較愛斯基摩人對于冰雪說法的創(chuàng)造數(shù)量之巨，實(shí)在見絀。英語、漢語中和“牛羊”相關(guān)的字詞也不在少數(shù)，一派先民畜牧生活的田園牧歌式圖景撲面而來。遠(yuǎn)離文明社會中心的邊緣民族，往往形象思維勝于抽象。傈僳族表達(dá)一些抽象概念時顯示了它的特殊趣味。比如稱“發(fā)怒”為“血滾”，思維方式有點(diǎn)像我家鄉(xiāng)稱為“火冒”。

邊緣民族的語詞還有一個特點(diǎn)：通用或者通假現(xiàn)象頻繁，怎一個“混沌”了得。獨(dú)龍族的“麻布/衣服/被子”的叫法是“三位一體”的，依據(jù)三種功能而劃分，界限分明。我想起突厥語中表示“毛”和“發(fā)”也是“二合一”的，毛發(fā)=羽毛。近年來被證實(shí)和突厥諸語在泛歐亞語系層面有親緣關(guān)系的日語，至今尚有“髪の毛”的奇怪說法，從中或許可見一斑。反觀華夏文明的中心地帶，在上古漢語中“皮”、“革”、“毛”、“發(fā)”等字詞的區(qū)別性用法已經(jīng)有所分曉。

2、并不算獨(dú)特的構(gòu)詞思維：以其所知喻其所未知

第一類是自然現(xiàn)象，先民的神話往往脫胎其中，命名風(fēng)雨雷電時少不了靈異的揣測。我還記得浙江衢州話把“閃電”形象地叫作“雷公花招”，我家鄉(xiāng)話則叫“火細(xì)”。

第二類是方位觀念。倮倮、傈僳稱方位時以日出日沒的相對位置為標(biāo)準(zhǔn)，“東方”叫作“日出地/日出洞”，西方則叫作“日落地/日落洞”。據(jù)說“日本國”之名也是起源于“日出之國”，中國古代卻不以日頭為基準(zhǔn)，把東邊日出之地拿一種叫“扶?！钡纳衲咎娲?，就像漢字的“東（東）”，本意即如太陽將出于扶桑。我很喜歡《詩經(jīng)》里的兩句詩“其雨其雨，杲杲出日”，再看這個“杲”，很明顯就是“太陽已出于扶?！钡囊馑肌h字的“西”，甲骨文中如同禽鳥歸依樹木，為“棲”的本字，《詩經(jīng)》中亦有“雞棲（西）于塒，日之夕矣”可以為證。英語的“orient”來自拉丁語“orientem”，也是“日出之地”的意思。

第三類是發(fā)明針對一些新事物的描寫詞（descriptive forms）。傈僳族稱“信”為“送禮的字”，倮倮族稱“廟”為“佛房”。這里我想問：在倮倮文化中，“佛”相對于“廟”是舊事物的話（眾所周知，原始佛教徒都是不修廟、不造像的苦行僧），是否說明了倮倮作為華夏文明邊緣地帶更早地輸入了佛教？或者只是他國“小乘佛教”的滲透？滇西擺夷（傣族）稱“飛機(jī)”為“天上火車”，這里也可見火車輸入得比飛機(jī)早。

三、論借字（詞）和文化接觸

什么是“借字”現(xiàn)象以及為什么會有“借字”呢？對此，羅先生引用Sapir的一句經(jīng)典說法：語言，像文化一樣，很少是自足的，由于交際的需要使得說一種語言的人們與其他的語言群體發(fā)生接觸。簡單說來，“借字”因?yàn)檎Z用。古往今來，中國同國內(nèi)外其他民族之間發(fā)生著不同程度的語詞借貸關(guān)系（注：須區(qū)分“借貸”。借詞為借入，貸詞為借出）。

1、 古代中國的借詞

今天所說的“獅子”，早期亦寫作“師子”，寫法不統(tǒng)一，可見原本有音無詞，“獅”字后起。羅先生也認(rèn)為：在中國古書里凡是一個同義復(fù)詞有許多異文，那一定是外來的借字。經(jīng)過對音分析，有的學(xué)者支持“獅子/師子”來源于東伊蘭語（East-Iranian Language），也有學(xué)者支持粟特語（Sogdian）的來源?？傊鞘愕耐鈦碓~。

提到“鮮卑”一詞，人們大概會想到那個早已同化于華夏文明的古老民族，原本操通古斯語，那么“鮮卑”的語源至少應(yīng)該鎖定在阿爾泰語系之內(nèi)。伯希和、白鳥庫吉認(rèn)為它來自匈奴字*serbi。不過，Otto Maenchen-Helfen指出，早在楚辭《大招》中即有“小腰秀頸，若鮮卑只”，那么此“鮮卑”非彼“鮮卑”了，他提出“鮮卑”來自印歐語的假說。

“璧流離”也有對音的兩派：①出自梵文俗語（Prakrit）②出自梵文雅語（Sanskrit）。同樣不明所以。唯一確定的是它的語義變遷，從本義“青色寶”發(fā)展為“有色玻璃的通稱”。另外，也可以猜想古代印度—中亞—中國之間存在著一條經(jīng)營奢侈品生意的商貿(mào)路線，特殊之處在于是從印度開辟的，單方面向中國輸送。

“檳榔”早在漢代就以“仁頻”的音譯形式存在于文獻(xiàn)之中。實(shí)際上，“檳榔”是比較晚起的馬來語的pinang的對音，而“仁頻”是較早在東南亞通行的爪哇語jambi的對音。

今天說的“車站”的“站”和“站立”的“站”實(shí)際上同形異字，前者源于蒙古語jam。隨著蒙古帝國在歐亞大陸上的擴(kuò)張，蒙古族的基因和語言一度強(qiáng)勢注入他國民族的文化中，最典型的是俄羅斯，俄語中的“站”也是對jam的擬音，另外土耳其語中也有yam的對音。早在奧斯曼帝國發(fā)跡前的百年，蒙古帝國已經(jīng)橫掃過中東、西亞地區(qū)并一度形成割據(jù)。

中東地區(qū)的阿拉伯民族為漢語輸送了“八哥”（學(xué)名鴝鵒），實(shí)際上在阿語中也表示鸚鵡，等于是依據(jù)兩種鳥類都具有學(xué)舌的功能而通假用名，這在世界許多民族的語言中很是常見。

2、 近現(xiàn)代中國的借詞

表現(xiàn)①：聲音的替代（phonetic substitution）

純音譯。如ヤマト（“大和”）→邪馬臺。前文所述“師子”、“仁頻”亦是如此。

音兼義。較上一種更具有象意性。如把“師子”寫作“獅子”，增加了它的意義類屬。不過，我認(rèn)為最著名的譯法還是要數(shù)把coca-cola翻譯為“可口可樂”。

音加義。如beer→啤酒，card→卡片，保留音譯過來的詞素的基礎(chǔ)上強(qiáng)調(diào)其上位屬性或者其他區(qū)別性特征。

譯音誤作譯義。如amateur，因?yàn)橐糇g為“愛美的”，民國時曾有一場“愛美劇運(yùn)動”，門外漢或許很難知悉它作為“業(yè)余劇團(tuán)運(yùn)動”的真意。

表現(xiàn)②：新諧聲字（new phonetic-compound）

該類為漢化而新創(chuàng)造的，前文提到的“獅”便是。另外還有像“袈裟”、“茉莉”，如果不加以深究，很難想象它們分別來自梵文的kasaya和malli吧?，F(xiàn)代社會的各行各業(yè)中也出現(xiàn)了很多新事物需要新符號加以命名，如用“砼”代“混凝土”，化學(xué)界的元素符號的命名是更成系統(tǒng)的新諧聲字的典型。

表現(xiàn)③：借譯詞（loan-translation）

該類詞大多是直譯外來觀念的抽象術(shù)語。如佛經(jīng)中的“我執(zhí)”、“住相”，近代哲學(xué)中的“超人”（übermensch）等等。

表現(xiàn)④：描寫詞（descriptive forms）該類詞前文已經(jīng)提及，略。

3、 中國貸詞的復(fù)雜狀況

作為一種古往今來文化相對強(qiáng)勢的語言，漢語的借詞卻往往多于貸詞，存在“入超”的現(xiàn)象，這是為什么呢？這里不能做單一的文化層面的價值評判，還要考慮到時代征候、借貸的交流狀況、借貸語言各方的本體特征等多種因素。即便是離析其中的漢語貸詞成分，仍然可見其復(fù)雜性。

有漢字借出再譯回的，但“昧于所出”，以及昧于那些充當(dāng)中介的語言。如“太子”是從蒙古語對于“太師”一詞的音譯的變異，“相公”變異于“將軍”，“夫人”變異于“無真”。英語typhoon據(jù)說是粵語“大風(fēng)”的借出，再譯回“臺風(fēng)”。對于譯回時的音變現(xiàn)象，援引Sapir的說法便是：借用外國字往往引起它們在語音上的改變，也稱之為“語音上的妥協(xié)”。如果從語音感知的角度，不難發(fā)現(xiàn)它的普遍性；而語音感知服從特定語言的音系規(guī)律，同樣一個information，正字法相同，但英語和法語中各有它的念法。

解釋外語中的漢語單詞還有時間和空間上的困難，比如：語流的共時音變層累地造成音系的歷時變化，比如一些中古漢語入聲字存在古今音差異；中國方言之間因歷史的、地理的接觸、滲透等客觀條件而分歧蕪雜，同樣翻譯Beckham，普通話翻譯為“貝克漢姆”，粵語區(qū)翻譯為“碧咸”，而閩南語的語言層次問題一直是個難題；漢語借入外語的時地條件不同等。

四、從地名看民族遷徙的狀況

英國西部地名中含有Welsh語固有的詞根“pen”，反映凱爾特民族活動的遺跡，后來在英格蘭主體民族文化輻射之下逐漸收縮了生存空間。據(jù)考古實(shí)證，中國從江浙到嶺南之間廣大的土地上也曾經(jīng)經(jīng)歷了類似的民族遷徙史，其實(shí)是“人擠人”的歷史——操中原雅言的華夏族不斷南下，擠壓了操古侗臺語的原住民（如東夷、山越）的生存空間，但后者依舊在今天許多南方地區(qū)留下了它的語言底層。比如這樣一些地名：盱眙、姑蘇、姑蔑、勾吳、勾踐、余姚、余杭。單從構(gòu)詞法上看，與中原語言很大不同，實(shí)際上是“有音無詞”，類似日語的某個雙音節(jié)詞，如“馬”可訓(xùn)讀為“ウマ”，用古音譯為“宇末”，“猿/猴”可訓(xùn)讀為“サル”，用古音譯為“左呂”。我記得西周時期曾一度把“劍”叫作“輕呂”，據(jù)考證來自突厥語的雙音詞。再如美國的很多地名，像Chicago/Illinois/Michigan/Massachusetts，都來自當(dāng)?shù)乇徽鞣说挠〉诎裁褡宓恼Z言，命名所到之處都反映了一段血雨腥風(fēng)的殖民史。

中國范圍的“人擠人”的遷徙史悠長而豐富。漢代張掖郡治下的“驪軒”，音譯自印歐語言（可能來自后來季羨林先生考證的操吐火羅語a/b，即焉耆語與龜茲語的中亞民族地區(qū)），而這似乎羅馬帝國的東擴(kuò)相關(guān)，漢代的西域地區(qū)確實(shí)出現(xiàn)過羅馬軍團(tuán)活動的身影。之后最有深遠(yuǎn)影響的一次遷徙是“永嘉南渡”，北方士人世家大族在南方各地建立起“僑郡”，形成了各家大姓的“郡望”，由此，可從歷史地理學(xué)+語言學(xué)角度，根據(jù)僑置的地名逆演其遷徙史，譚其驤先生的《晉永嘉喪亂后的民族遷徙》是很好的典范。另外，少數(shù)民族的古今分布差異也是歷經(jīng)“人擠人”的一個重要發(fā)現(xiàn)。如：壯語地名含有“那”、“都”、“古”、“六”等擬音字的，今天除壯族聚居區(qū)還分布在更廣大的漢人居住地。

五、從姓氏別號看民族淵源以及宗教信仰

隋唐英雄傳是我們民間耳熟能詳?shù)墓适?，其中有一位“尉遲敬德”，“尉遲”被很自然地視為漢族的復(fù)姓，與司馬、公孫沒有差別。實(shí)際上，“尉遲”是來自于闐語的對音，也就是說尉遲敬德本人或者至少是他的先祖擁有西域血統(tǒng)，操印歐語。其實(shí)還有一些少數(shù)民族，在姓氏上做的“漢化”努力更為深刻。比如曾經(jīng)的鮮卑大姓“慕容”，后代從中分出了“慕”和“容”兩姓，充作漢姓，另外像北魏孝文帝拓跋宏直接更名為“元宏”，回族的阿拉伯語姓氏大多是多音節(jié)，也紛紛簡化為單字。有諺云：“十個回子九個馬，剩下一個準(zhǔn)姓哈”，“張漢人，李倮倮，回回總是姓馬多”……雙音節(jié)或多音節(jié)姓氏的單音節(jié)化的趨勢似乎是被少數(shù)民族內(nèi)部所公認(rèn)的道理。反過來，我們也可以根據(jù)現(xiàn)存的很多單音節(jié)姓氏逆推各自的先祖的民族淵源是何者。

北周宇文家族中有人取的小名很有意思。有人叫“薩保/薩寶”，有人叫“菩薩”，如果了解一些宗教學(xué)基礎(chǔ)知識，可以察覺前者與祆教（即瑣羅亞斯德教，也叫拜火教）有關(guān)，當(dāng)時有薩寶之官，執(zhí)掌教務(wù)，后者顯然與佛教有關(guān)，分別反映了各自的宗教信仰。由于宇文家族出身鮮卑，很容易讓人將這種現(xiàn)象窄化地理解，其實(shí)漢族的一些使徒也通過命名表示虔誠侍奉之心，羅先生例舉了兩個基督徒世家：趙世延和趙蘿蕤。當(dāng)然，這些命名大多是調(diào)和了兩種語境，如果不考察大量語料的對音關(guān)系，實(shí)在看不出很明顯的宗教性。今天倒是有一眾拜物教的使徒們紛紛自名為“王彼得”、“路易”、“李約翰”等等，虔誠之心脫口而出。

另外值得關(guān)注的是藏緬族（Tibeto-Burman speaking tribes）的“父子連名制”，基本的格式是：假設(shè)第一代的名字是ABC，第二代則為CDE/BCD，第三代則為EFG/CDE。與藏緬族有親緣關(guān)系的大理擺夷族段氏是一個典例：祖輩叫段智祥，父輩叫段祥興，子輩叫段興智。

六、從親屬稱謂看婚姻制度

羅先生認(rèn)為，在初民社會中名稱的用處極大，名稱相同的往往也被認(rèn)為實(shí)質(zhì)相同。這種思維有點(diǎn)像古希臘語文學(xué)派的一支秉持的“名實(shí)相符”論，認(rèn)為事物命名反映其區(qū)別性特征。如果將這種初民的知識遷移到現(xiàn)代親屬譜系中，自然能用“父母、兄弟、姊妹”等名稱區(qū)分關(guān)系的先后和血緣的親疏，從而克服亂倫的陋習(xí)。然而，初民以及一些已經(jīng)接觸到現(xiàn)代文明的少數(shù)民族，并未根本地服從現(xiàn)代親屬譜系，在婚嫁制度上保留各自的的特色。

根據(jù)摩爾根《古代社會》對易洛魁人的婚嫁制度的分析，按照文明的先后可以分為：①完全雜交。②血族婚。③群婚制。其中，①不分親屬關(guān)系任意交媾，②只分出上下級，避免了“烝報(bào)”，但存在“并行從表婚”，也就是同輩男女之間的雜交。③是部落之間的聯(lián)姻，在很大程度上排拒了家族內(nèi)部的姻親關(guān)系。羅先生對于黑夷的婚制考察，是基于第②點(diǎn)的“并行從表婚”開展，并提出了一個相對立的“交錯從表婚”的概念。

“交錯從表婚”可再細(xì)分為兩種，區(qū)別在于是否允許“骨肉還家”。黑夷的“交錯從表婚”反對“骨肉還家”，只允許外甥娶他的堂姊妹，類似漢人習(xí)慣把女子嫁出娘家?！都t樓夢》中賈寶玉和林黛玉之間是表兄妹關(guān)系，觸碰連少數(shù)民族都摒棄的倫理底線，難怪家長不允。倮倮的“交錯從表婚”則是交互性的，外甥和內(nèi)侄可以與從表姊妹交錯相配，采取掉換法，并沒有黑夷的那種“骨肉還家”的禁忌。

相關(guān)文獻(xiàn)薦讀

羅常培《語言與文化》

? ? ? ? ? ?《昆明話與北京話的異同》

? ? ? ? ? ?《從語言上論云南民族的分類》

? ? ? ? ? ?《蒼洱之間》

申小龍《文化語言學(xué)》

? ? ? ? ? ?《語言學(xué)綱要》

游汝杰、鄒嘉彥《社會語言學(xué)》

Edward Holl. The Silent Language（《無聲的語言》）