? 在浪人向街邊小販打聽少女的時(shí)候，天空中落起雪。

? “真安靜啊?！彼巡弊涌s進(jìn)衣領(lǐng)中，呼出一口迷蒙黯淡的水汽，便見到白色的靈消融在斗笠邊緣。

? “客人說的是。”賣三色丸子的商人只著單衣和木屐，鼻子凍得發(fā)紅，正矮下身子，討好地看向浪人，窄小的雙目像是章魚的吸盤。

? 男人瞥了他一眼，問：“河對(duì)面？”

? “穿花衣的姬子——客人找年輕女孩的話，想必一定是她。”商人壓低聲音，用喉嚨里擠出來的古怪聲音作答。

? “為何這樣說？”浪人把手搭在刀柄上，揚(yáng)起下巴，露出斗笠下漆黑又疲憊的眼睛。

? “呀……”枯瘦的販子把視線從滿是劃痕的刀鐔與翻卷的柄鮫上移開，“外來的武士大人總會(huì)去尋她……”

? “總會(huì)去……”浪人按下斗笠，擠出兩聲含混的淺笑，“總會(huì)去……”男人重復(fù)了一遍，似乎要把這幾個(gè)字細(xì)細(xì)嚼碎了吞進(jìn)肚子里。

? 更多的雪墜下，從暗黃的斗笠上滑落，堆在浪人斜斜的肩膀上，像是抹不去的灰塵。這時(shí)候吹起風(fēng)來，存簽子的木筒因此晃動(dòng)，纖弱的竹簽互相碰撞，發(fā)出微不可察的，好似雪女歌聲般的哀泣。

? “已是立春了？”浪人突然問。他抖落肩上的雪，濡濕的水跡如同另一塊陳舊的補(bǔ)丁橫亙?cè)谛⌒洌钪氐靡蝗缍咄嗜サ倪z蛻。

? “前兩天的事，山上櫻花上發(fā)了新芽，村里老人都說是喜慶的預(yù)兆。”商人開始忙，他埋下頭，把發(fā)紫的莧菜汁倒入糯米中。

? “春雪真凍人啊?！崩巳擞终f，他把手籠進(jìn)袖里，看著攤位上抹茶粉染就的翠綠丸子，輕輕咽了口唾沫。

? “往后就暖起來了?！鄙倘诉珠_嘴，笑得自然。玉一樣的細(xì)雪被熱氣蒸散在發(fā)紅的臉頰上，于是連濕跡也未曾留下。

? 男人聳了聳肩膀，終于朝天空看，是素淡的，發(fā)白的冷日孤懸當(dāng)空，寂寥又疏離。他想到什么，便咿咿呀呀誦起俳句來：

“人世皆攘攘，

櫻花默然轉(zhuǎn)瞬逝，

相對(duì)唯頃刻?！?/p>

??

? 河水從高山穿下，途徑人居，再往后便迷離在荒林。村鎮(zhèn)中由此修了一座小小的木橋，橋頭立了神龕，旁側(cè)欄桿系有稻草編織的注連繩，褪色的紙垂被飛雪染濕了，極不雅觀地粘連在木頭上，那模樣讓浪人駐足下來。

? 他端詳神龕許久，頂上題撰的字已經(jīng)模糊，看身形只約莫認(rèn)得出是個(gè)獸類，許是鄉(xiāng)下常見的稻荷神社里供奉的狐貍。男人便想起在書里看過“八百萬(wàn)神”的說法，他一直記在心里，后來特意拜訪教書的文生問：“確有八百萬(wàn)之?dāng)?shù)？”

? 文生告訴他：“八百萬(wàn)即為無限?！?/p>

? 男人聽過，卻覺得八百萬(wàn)要比無限本身更浩大，更殘酷。

? 也更觸手可及。

? 如此的話，浪人會(huì)這樣想，或許他也是八百萬(wàn)神靈之一，所以才能走在春雪之下。

? 在貧瘠的雅興里，男人得以于木橋上倚靠良久。他有好幾次想邁動(dòng)腳步，卻始終不忍心踩污了身前三尺素雪。

? 但浪人其實(shí)明白，他心里畏懼的是其他。

? 其他——如雪花一般的其他。

??

?

??那并非是一處需要敲門的住所。

? 商人說“穿花衣的姬子”住在三角的長(zhǎng)屋之下，浪人以為會(huì)是一棟氣派的大宅，最后卻停在一盞泛黃的半開紙門前。

? “打擾了。”男人摘下斗笠，脫掉草鞋，屋檐下的風(fēng)鈴叮當(dāng)響起。

? “來客人了嗎？”屋內(nèi)傳來窸窸窣窣的響動(dòng)，少女探出半個(gè)腦袋。

? “是姬子小姐？”浪人有些拘謹(jǐn)，垂著的腦袋像條沒氣力的六線魚。

? “是沒見過的客人呢！”這時(shí)候少女已經(jīng)走出來，她穿著明黃的和衣，涂白面，描紅唇，自然而然挽上男人的胳膊，“名字是？”

? 浪人微微用力，把手從少女并不溫暖的懷里抽走，這讓姬子的笑容僵在嘴角。

? “坐下說吧。”男人先是吁出沉悶的濁氣，又深深吸入一口新的，鼻腔充滿淡淡的線香，他偏過頭，大拇指忍不住在刀尾摩拭。

? “聽客人的。”姬子順從地退開一步，引浪人入內(nèi)。內(nèi)室里有地爐（囲爐），比室外暖和不少。上面架了鍋。因?yàn)樯w著，男人看不清煮著什么。

? 少女徑直先去了臥室，抱出一床洗得發(fā)白的薄被，就要鋪在地爐旁。

? “等等……”浪人第二次打斷她，“姬子小姐，我想先和你聊聊。”

? “如果這是客人的要求?！鄙倥蛄嗣虼?，畫好的墨眉向上跳脫出新的弧度——這是男人第一次在姬子從容的臉上看到名為“好奇”的生動(dòng)神色。

? “那是米？”男人選了離地爐稍近的棕色蒲團(tuán)，腰身挺直，跪坐而下，佩刀先一步取在手中，規(guī)規(guī)整整放在腳邊。他先是看清了鍋里煮著蘿卜和萵苣，又見著姬子未掩好的臥室門后的光景：一條半開的米袋，兩枚晶瑩剔透的細(xì)米落在地板上，旁邊是盛米的陶罐。

? “是米?！鄙倥阕诶巳松韨?cè)，她歪著腦袋，不解其意，“小女子方才正在把新買的米移到米壇里——這樣使客人困擾了嗎？”

? “并非如此?！崩巳说暮斫Y(jié)滾動(dòng)著，“有些時(shí)日沒見過米了，這里看見就忍不住問問?！?/p>

? “哎呀，我真是愚鈍?！奔ё勇勓曰腥?，趕忙站起，“正是吃飯的時(shí)候，外面又下起雪，客人一定又冷又餓，哪有別的興致呢？請(qǐng)客人先休息片刻，暖暖身子，待姬子熬一鍋濃粥來……”

? “姬子小姐，我并非這個(gè)意思?！蹦腥丝嚲o身子，臉龐漲得通紅，模樣滑稽又難堪，“我只是……只是在閑聊罷了……”

? “噗……”少女一愣，隨即捂嘴笑起來，眉眼彎彎，亮晶晶的姿態(tài)像是如水的月弓尊，“客人很有趣呢……我見過這么多武士，客人也算得上是最有趣的那一個(gè)……”

? 浪人搖頭失笑，自嘲說：“我不認(rèn)為姬子小姐是在夸獎(jiǎng)我?！?/p>

? “或許是……或許不是……”少女輕聲吐氣，順勢(shì)傾過身子，把叮嚀的呢喃送到男人冰涼的耳垂，“小女子只希望，客人能溫柔些……”

? “姬子小姐，請(qǐng)停下?！崩巳税衍浀惯^來的少女胴體扶正，他這時(shí)想起橋邊的神龕，那只惟妙惟肖的小獸是否亦是自愿化作石雕，縱有香火不絕，而困在雨雪歲月當(dāng)中？

? “客人？”姬子的耳根暈出異樣的粉色，她再一次——第三次——坐遠(yuǎn)，翹著手指，慢慢收緊寬松的和衣，狐疑地盯住男人。在因男人不解風(fēng)情的矜持而生出的好奇外，她的聲音里終于出現(xiàn)第三種情緒：被輕薄戲弄的惱怒——少女并不厭惡粗魯無禮的酒色之徒，卻對(duì)糾結(jié)不明的古怪客人有著畏懼命運(yùn)一般的抵觸。

? “姬子小姐……”男人感到口干舌燥，只得清了清嗓子，他總以為喉嚨里有苦澀的異物，卻怎么也吞不下去，“我來拜訪您，是有事相求?！?/p>

? “哦？”少女聽出鄭重，于是也坐直了，那雙美麗的眼睛瞇起，像是夜里徘徊的貓。

? “您還記得……壬生賴美大人嗎？”

??壬生賴美拜訪姬子的那天，是一個(gè)永無止境的夏日。蟬鳴像是時(shí)間本身，不論睜眼還是閉眼，都在此處亙古不變。

? 于是，一絲不茍穿著烏帽直衣，形貌佚麗，神態(tài)莊重又青澀的壬生賴美最初被少女當(dāng)作異人。

? 這讓他們都沒說話，彼此沉默著，只有高風(fēng)吹過檐角“嘶嘶”的嗚咽；外面的仆從帶上門，于是連風(fēng)聲也沒有了，姬子只好伸出手，把俊美的公子那雙比自己還白的手放到掌心，好讓一切順理成章。

? 很快，沉默又成了房間里真正沒有的東西。

? 在一千次蟬鳴后，兩個(gè)人漸漸停下。

? 壬生賴美沒有走，他把直衣扔在一旁，只穿下身的指貫，讓姬子躺在自己大腿上。

? “你會(huì)讀書嗎？”公子先問。

? 少女搖頭，秀發(fā)從對(duì)方堅(jiān)韌又挺拔的肌肉上滑落，這讓她想到田野里毛皮光滑的小牛犢。

? “想不想學(xué)？”

? 這次是點(diǎn)頭。

? 那天晚上，壬生賴美留下來過夜。姬子和衣而臥，枕在公子汗津津的胸膛上，聽他念著漢詩(shī)，和歌和俳句，除此之外，兩個(gè)人別的什么都沒有做。

? 入睡前，壬生賴美念到松尾芭蕉的《古池》。

? “幽幽古池，

? 青蛙一躍，

? 撲通一聲響?！?/p>

? 姬子念完，對(duì)著浪人說，“客人也會(huì)讀俳句嗎？”

? “會(huì)一些?！蹦腥溯p輕點(diǎn)頭。

? “真稀奇呢……”少女似是不信，又似是不在意，朱唇翕動(dòng)：“客人們大多喜歡舞刀弄槍，只有壬生賴美大人……”

? “姬子小姐……是覺得壬生大人很不一樣嗎？”浪人問得突然又辛辣。

? “該怎么說呢……”少女沒有在意男人的犀利，反而對(duì)問題露出小女兒一般情態(tài)的苦惱，“常來的客人有許多，過夜的客人也有許多……”

? 才下過雨，空氣里蓄滿濕潤(rùn)的潮氣，把壬生賴美高大的身材襯托得像是霧中的遠(yuǎn)山。

? “您來了?！奔ё咏幼吖邮种械募垈?，為他脫去遮雨的羽織，兩人一起跪坐在茶壺旁。茶水煮過一會(huì)兒了，正咕咚咕咚朝往冒著熱氣。

? “今天想做什么？”少女把衣領(lǐng)掖得高，規(guī)規(guī)矩矩俯首坐好的時(shí)候看起來和大家閨秀一樣。

? “我買了書，是才舶來的《異域錄》，想用你的新茶陪著讀讀看。”壬生賴美從懷里抽出一本滿是漢字的書——公子教少女認(rèn)過一些，但大部分姬子還記不住。

? “就只有這些嗎？”姬子沒有覺察到話里過分直白的失望，公子由此皺了眉毛。

? “就這些。”壬生賴美翻開書，“我會(huì)過夜，請(qǐng)準(zhǔn)備些鲙魚和醬湯作晚飯。”

? 往后幾個(gè)時(shí)辰，少女只在添茶水的時(shí)候和公子有過交談，這情形一直持續(xù)到他們?nèi)胨臅r(shí)候。

??壬生賴美很自然地把少女嬌小的身子攬?jiān)趹牙?，姬子想要吻他，公子卻說起書里的事。

? “姬子見過妖怪嗎？”

? “妖怪？是像河童那樣的？”被打斷情意的少女撅起嘴巴。

? “可以這么說……”壬生賴美回憶起《異域錄》中的內(nèi)容，“下午我讀到一種叫‘麻門槖洼’的異物，見于極北雪原之上，書中寫：身大如象，重萬(wàn)斤，行地中，見風(fēng)即死。每于河濵土內(nèi)得之，骨理柔順，潔白類象牙。”

? “象？”

? “姬子不知道大象么？其實(shí)我也未曾見過，只知道是龐然大物……”公子修長(zhǎng)的手指隔著和衣在少女脊背劃過，惹得姬子發(fā)癢，“你說，真的會(huì)有和象一樣巨大的肉物活在地下，永不見光，遇風(fēng)輒死嗎？”

? 少女沒有說話，只睜大眼睛，靜靜看著對(duì)方在月光下發(fā)亮的瞳孔。

? “書里還寫，當(dāng)?shù)厝藭?huì)將異獸的骨物制為椀碟梳箆等用器，其肉雖寒，食之也可除煩熱。”壬生賴美說到這里輕輕笑起來，“我原以為這些不過是作者杜撰，可他將麻門槖洼做的梳子帶回給他們的皇帝，并為此受賞。”

? “梳子……”少女把臉藏進(jìn)公子衣服里，束發(fā)散開，只有似有似無的夢(mèng)囈傳出。

? “姬子，世上是有奇跡的，不盡是《古事紀(jì)》里那些妄談……”公子言及于此，看向懷中，少女已悄悄睡過去，正打著可愛的呼嚕。

? 壬生賴美為此停下，他閉上雙目，有淚水從眼角淌下。

? 最開始變成石榴的，是少女的耳朵。

? 掩嘴的姬子因?yàn)閶尚吒@媚態(tài)，她眼眸動(dòng)人，懊惱地向浪人抱怨著那天晚上她不該如此無禮地先行睡過去。

? “為什么會(huì)睡過去呢？”男人追問。

? “我猜……”少女認(rèn)真思索的模樣叫人不忍打斷，“是因?yàn)槟菚r(shí)候突然覺得壬生賴美大人離我很遠(yuǎn)吧?！?/p>

? “遠(yuǎn)？”

? “大人讀著我看不懂的書，抒發(fā)著我理解不了的感受……”少女苦惱地皺起眉毛，“姬子很不喜歡這樣呢，所以只能逃避?！?/p>

? “逃……”男人摘下這個(gè)字，“逃是不錯(cuò)的選擇。”

?“但也可能，只是壬生賴美大人的懷抱太讓人安心了……”姬子說到這里，又重新咯咯笑起來。

? 浪人張了張嘴，沒有說話。他發(fā)現(xiàn)在姬子理所應(yīng)當(dāng)?shù)匕炎约悍瞰I(xiàn)為“物件”的從容外，這是少女第一次以鮮活的人的情態(tài)露出表情，而進(jìn)門之前，男人本打算遵從這份默契，同樣只把少女視作一件精巧的瓷器。

? 于是他斟酌片刻，打算告辭。

? “不好意思，客人，我是不是掃興了？”少女很會(huì)察言觀色，她意識(shí)到面前男人的沉郁，把手貼在了浪人攥緊的雙拳上。

? “不，姬子小姐……”男人看向少女，發(fā)現(xiàn)那無可挑剔的模樣——瓷器的模樣——又出現(xiàn)在眼中，他由此失了神，喃喃著說：“是我失態(tài)了?！?/p>

? “客人實(shí)在太拘謹(jǐn)了?！奔ё勇冻銮〉胶锰幍奈⑿Γ惶^虛偽，也不太過親切。

? “還記得嗎？姬子小姐……”于是，浪人在這個(gè)時(shí)刻換了主意，不打算繼續(xù)拖延下去，“我到這里是有事相求?！?/p>

? “請(qǐng)客人說?！?/p>

? 男人想起街邊賣丸子的商人，他后悔自己為什么沒有買上兩串帶著，也許這時(shí)候可以給姬子一串。

? “壬生賴美大人……”浪人一字一句，吐字很慢，

? “壬生賴美大人要結(jié)婚了?！?/p>

? 石榴被迅速抽走了汁水。

? “哦？是這樣？那要恭喜大人呢……”姬子露出輕松自在的笑，她挽回方才因動(dòng)情而散開的耳發(fā)，“其實(shí)不用特意通知我的……”

? “大人還請(qǐng)我……”浪人告訴自己要趕快說完。

? “殺了姬子小姐?！?/p>

??

? 春雪過后的第二天，晨間的空氣和霧一樣冰涼。

??大家都還沒有起床，只有河水歡快地流著。

? 浪人過橋的時(shí)候往回望了望，看見一只花色的蝴蝶往天空飛去，他從這里感到一種平靜，以及一種自瀆后的完整。

? “武士大人!”有聲音在叫他，男人看過去，賣丸子的商人已經(jīng)出攤了。

? “早安。”浪人朝商人致意。

? “您已經(jīng)見過姬子小姐了嗎？”商人麻利地?cái)[出十余串提前備好的丸子。

? “見過了。”男人回應(yīng)了對(duì)方的好奇。

? “咿呀……”商人感嘆著，“聽起來是個(gè)溫暖的夜晚?！?/p>

? “或許吧?！崩巳藳]有聊天的打算，他從懷里掏出幾枚銅錢，“要一串丸子?！?/p>

? 商人接過錢，把一串白色的丸子遞給男人。

? “你聽說過麻門槖洼嗎？”受人所托的浪人沒頭沒腦問起來。

? “麻……麻門？”商人摸著他剃得發(fā)青的額頭，“是什么妖怪嗎？”

? “是姬子小姐告訴我的。”男人說，“她說這是答案?！?/p>

? 夜里雪小了些，浪人覺得自己聽見了雪花飄落的動(dòng)靜——輕細(xì)的，如同呼吸，如同蝴蝶翕動(dòng)翅膀的沙沙聲。

? 就和流水遠(yuǎn)去消逝的聲音一樣。

? “還記得麻門槖洼嗎？”是姬子在問他。

? “你才說過?！蹦腥苏咽址旁诘渡?。

? “我沒告訴壬生賴美大人，姬子其實(shí)聽懂了一些?！鄙倥?dāng)時(shí)正取了發(fā)簪下來，在木地板上細(xì)致地?cái)[放齊整。身上的和衣已在先前脫下，妥當(dāng)?shù)厥寨B在姬子身前，這讓少女雪白的身體在爐火中發(fā)出玉一樣的光澤，“居行地中，見風(fēng)即死，豈不是和曇花一樣浪漫？”

? “但或許麻門槖洼本就不是活物……”浪人頓了頓，說出自己認(rèn)真的推測(cè)，“……而只是深埋雪中的古老尸體，卻被后人附會(huì)為不得見光，遇風(fēng)輒斃的的異獸?！?/p>

? “你呀，不會(huì)有女孩子喜歡的?！奔ё影琢怂谎郏鞈俚难凵窈孟翊禾煜诘难┧鬟^。

??

? 后記：麻門槖洼，即猛犸；

? 復(fù)健之作，望諸位海涵。