楔子：脫離加速前的「remake」

「在海灣線那看似無限延伸的柏油道路上，車子的引擎聲與窗外暴雨滴打在玻璃上發(fā)出的噪音顯得是如此默契的樂章。即便如此，主駕駛上的男人依然不敢松懈半分?？粗笠曠R里那面目猙獰的怪物，從精神緊繃的面部來看，依舊被壓制的喘不過氣……」

不好意思伙計(jì)們。剛剛是我的中二病發(fā)作了，即興來了一段不知所云的廢話。沒關(guān)系，這并不能把我們今天的主題——推薦最適合的飚速載具這事給拋到腦后了。

上一次聊到灣岸時，還是在大黑停車場時的故事。一群年輕又具有痞氣的車手們齊聚一堂，打開了各自的引擎蓋，炫耀著里面精美的改裝款拋光桿與啟動引擎時立馬喧賓奪主般冒出的工業(yè)級噪音。

不過，這些都不是重頭戲，只有在閃爍著坑坑洼洼與路燈反射產(chǎn)生唯美反應(yīng)時的馬路上才能發(fā)揮出這些怪物們的最大潛力。很快，隨著燒胎動作的完畢，這群年輕人從東京時間的夜間十一點(diǎn)開始，就著一條用噴漆罐臨時畫好的起點(diǎn)線出發(fā)，徹夜不眠在這條狹長而又刺激的「賽道」上飚至天空上那一抹魚肚白徐徐升起。

只是，被條子抓到也是家常便飯的事情。稍不注意就有可能在檔案袋的「違規(guī)行為」一欄勾寫上又臭又長的經(jīng)過與結(jié)論。當(dāng)然，也可以指望自己的運(yùn)氣好一點(diǎn)，比如說裝有關(guān)鍵證據(jù)的磁盤讀不出來或者是被其他的友人給偷偷拔出接而銷毀掉。

不管怎么說，作為飆車手總要選擇一臺最能耍帥，同時也能不落俗套的性能野獸。

事實(shí)上，自洛圣都放開海外車廠入戶以來，日系車廠的攻城略地已然阻止不了，無論是愛尼仕旗下的歐羅斯與挽歌RH8還是卡林旗下的高速馳俠卡里科GTF，成為了不少洛圣都飆車手的最愛之選。

相較于它們而言，丁卡這個名字太過于陌生，且?guī)в悬c(diǎn)剛剛從一大堆出生選名里硬套出來的兩個字似的。

對于稍微懂行一點(diǎn)的人來說，也只有弄臣的賽道版從他們眼里飛馳而過的映像一閃而過時才會發(fā)出「可惡，區(qū)區(qū)雜牌車也能超過我」的這種蔑視之情。

請各位再一次跟隨著我的鏡頭，無限地遐想連篇。并揭開今天為大家推薦的這臺超究極載具的神秘姿態(tài)。

先提醒：沒有駕照、路怒癥晚期患者、斗車小子們千萬不要往下看哦。

一：瘋牛病在公路上沖擊著紅色幕布

提到丁卡，很多人會很陌生。

其實(shí)也不盡然，畢竟如前言所述，弄臣賽車版的性能的確在不少飆車同好的小圈子里引得滿堂喝彩。

而在他們看來，斗車60s里已經(jīng)看膩了「你方愛尼仕唱罷我方卡林登場」的無聊軍備競賽。正所謂，兩方斗法時。老三的出現(xiàn)才能夠解決單一圈子里的觀賞性疲勞。

可惜，丁卡的最高潛力并沒有隨著弄臣賽車版的黑馬姿態(tài)占領(lǐng)著一席之地。不少知名車友指出，丁卡面臨的最大問題則是「沒有安全感」與「可控性嚴(yán)重不足」的雙重死局。

許多資深車手覺得，雖然弄臣賽車版的直線沖擊力給人一種氮?dú)怙j車的味道，但在彎道的可控性驟然降低的副作用，結(jié)果就是車毀人殘。據(jù)共榮保險(xiǎn)統(tǒng)計(jì)，弄臣賽道版的車毀次數(shù)達(dá)到了驚人的1200次。其原因都是如出一轍的側(cè)翻后引起油箱爆炸。被大火吞噬的還有無數(shù)個飆車手們。

丁卡雖然在第一時間表示，會在后續(xù)批次量產(chǎn)的弄臣賽道版里著重對于安全性方面的紕漏與不合理的動力系統(tǒng)設(shè)計(jì)加以改善。

但為時已晚，輿論市場上的壓迫感還是導(dǎo)致了次年財(cái)報(bào)的跳水與丁卡被市場拋棄時的凜冬來襲。

但好在，高層的嗅覺極度靈敏，不到一年的時間里，丁卡內(nèi)部便啟動了「新灣岸計(jì)劃」。旨意要把失去的市場給奪回來。第一步，就是著手打造一臺既要擁有前沿性能又充滿復(fù)古感的一臺跑車。

設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)首先從車頭著手。他們在各大車展轉(zhuǎn)場不停，再到后面為了十幾張?jiān)宓募?xì)節(jié)不一而爭執(zhí)到鼻青臉腫。但結(jié)果是完美的，以此定下車頭要有一種充滿復(fù)古感的流線體身段，這樣才能讓車手一眼望去便激起荷爾蒙的蕩漾與超速履歷上的罪狀之一。

車尾的設(shè)計(jì)相較來說比較簡單。將弄臣賽車版的后尾稍微壓平那么一些，再在原廠的基礎(chǔ)上將排氣管給弄成橢圓形態(tài)，看上去真不錯。親密的展現(xiàn)出他與前輩之間那不可名狀的關(guān)系。四個圓環(huán)形態(tài)的后尾燈排列的緊湊而富有動韻，無時無刻給人一種「動起來你就知道我到底有多能甩尾」這種抑制不住的外向式呼喊的奇妙能力。

最后，則是車側(cè)的設(shè)計(jì)方案?？此坪芎唵?，但丁卡高層覺得，需要一次徹頭徹底的換代才能讓消費(fèi)者意識到「原來不鼓搗常規(guī)設(shè)計(jì)手法的丁卡也是一種最丁卡的丁卡」。

但這種返璞歸真的要求讓設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)在一時之間并不能找到非常完美的方案來為設(shè)計(jì)工作進(jìn)行最后的收尾，于是，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)再一次跑遍各大車展的復(fù)古展臺，借此能獲得點(diǎn)靈感。最終，團(tuán)隊(duì)內(nèi)的一位設(shè)計(jì)師覺得，返璞歸真的情況下，讓原廠側(cè)邊的凸起與菱線的數(shù)量的注意力相對減少。這樣也有利于整體的風(fēng)格統(tǒng)一與完整。于是，這套「極簡主義」的設(shè)計(jì)很快被提出，高層以出人意料的速度通過了審核，并著手于實(shí)驗(yàn)車的建造環(huán)節(jié)。

經(jīng)過了兩年的摸索與再度打磨和優(yōu)化，丁卡凝聚的無數(shù)心血與自豪的新型號車輛橫空而出。為了致敬弄臣賽車版在丁卡至暗時刻里那微弱的一絲火苗，也為了打造出「最弄臣的弄臣」。新款車輛的名字叫做經(jīng)典弄臣。

當(dāng)然，這個名字還有一種說法：這臺車的從設(shè)計(jì)美學(xué)角度來看，與弄臣賽車版的年代跨度相差甚大。

那么，這臺凝聚了丁卡最高工業(yè)水準(zhǔn)的新車究極有何種魅力，甫一上市就讓一票車手哄搶不停的呢？恐怕鏡頭得給遠(yuǎn)點(diǎn)，聚焦到遠(yuǎn)端的「賽道」上才能知道。

二、噴煙潮流是用來恫嚇菜雞車手的最佳鬼點(diǎn)

「那么，你準(zhǔn)備跟我賽一場嗎？」

「可以，正好我剛剛買了新車，試試它的速度如何?！?/p>

「那就這樣，午夜十一點(diǎn)，在羅克福德的露天停車場。看見車牌號為sakura的那臺綠色歐羅斯就鳴笛示意。從這里起步，到柏樹公寓附近的車友會臨時終點(diǎn)線為止。輸?shù)娜?，交出車鑰匙如何？」

「可以。不過我自信能贏過你，畢竟，這臺經(jīng)典弄臣的動力把你甩的連尾氣都嘬不上一口的……」

剛才這段言論出自于車友會某位資深會員發(fā)給我們的獨(dú)家音頻。雖然不知道結(jié)果如何，但從應(yīng)約車手的嘴里，非常相信于經(jīng)典弄臣的爆發(fā)力與車身魅力。

事實(shí)上也的確如此，原廠的經(jīng)典弄臣并沒有照本宣科的套用老一代的配件，丁卡為它量身打造的3.0L附帶渦輪增壓的直列六缸發(fā)動機(jī)令它的最高速度能達(dá)到160km每小時。而這只是原廠數(shù)據(jù)，鬼知道那些天殺的改車?yán)袀儠粫僭谲嚿涎b上幾個渦輪或者是后面加上一個巨大的火箭噴射器突破天際呢？

雖然收到市場反饋的丁卡覺得這輛車的原廠側(cè)裙非常的簡約，一時之間很多人也接受不了這種后現(xiàn)實(shí)主義的設(shè)計(jì)。但在改車王看來都不是什么問題，與各大配件廠商合作的它們只需要動動手指就能將側(cè)裙變大變小，無論是玩街頭姿態(tài)還是slow down一點(diǎn)都無違和。同時還能享受到空氣動力尾流在追逐中提速的巨額「醬爆」的離心力作用。心臟不好者建議劃過這一欄。

你以為我會大談特談尾翼的決定性作用嗎？并不是。我想談的是變速箱方面的改裝，在洛圣都車友會里，讓那些充滿鬼點(diǎn)子的改裝大師給它的變速箱來上那么一點(diǎn)「魔法」，在換擋與提速這兩薛定諤之間的搖擺更加的可控，直觀的超速而過就是最好的反饋?zhàn)C明。以至于洛圣都車友會的生意好到爆誒。

安全嗎？這個嘛，丁卡早為你考慮好了。選裝的安全服務(wù)從車輛下線交付于你手那刻就已經(jīng)生效了，不論是車內(nèi)自帶的失速自適應(yīng)減速系統(tǒng)還是預(yù)防車體因突發(fā)情況導(dǎo)致的側(cè)翻而解體所備的防護(hù)桿都準(zhǔn)備就緒了?，F(xiàn)在的你就不需要一邊穿著蘇菲衛(wèi)生巾一邊聽我苦口婆心勸你購車了吧？

現(xiàn)在該談?wù)劯＠?。購入?jīng)典弄臣的車主們的第一份大禮是一本小冊子，里面寫滿了洛圣都知名的改裝大師的電話號碼與改裝偏好。為明確改裝方向而獻(xiàn)上的一點(diǎn)小心意；第二份大禮是洛圣都車友會的會員卡，擁有它，你就能成為他們的一份子，加入到一場又一場的街頭狂飆中high個不停?；蛘?，你也能把愛車停在某個展覽位上，等待不少同好來與愛車一同合影。最后一份大禮，說出來你可能不相信，擁有這臺車的車主可享用丁卡車廠三年內(nèi)所有的維護(hù)保養(yǎng)服務(wù)。完全免費(fèi)，而且有專人送回你的車庫，呵護(hù)到極致，是這樣沒錯吧？總之，你覺得心動的話那就趕緊下手為強(qiáng)。

三、意識流形態(tài)下的盲點(diǎn)穿越蟲洞

「你太慢了。跟不上我的速度，還沒從護(hù)欄里穿過來我就一腳油門殺死比賽了?！?/p>

「哈哈！果然啊，你的車無比迅速，從起步的燒胎時間到轉(zhuǎn)向流暢的過彎動作就能看出這臺經(jīng)典弄臣的威力了。我輸?shù)眯姆诜?，車鑰匙歸你了，伙計(jì)。」

「不用了。我感覺你車技也不錯，再者，你過彎道時的細(xì)節(jié)也拿捏很準(zhǔn)。只可惜在直道上你不是我的對手，棋差一招而已?！?/p>

「那么，下次再用同樣的車比試一下如何？棋逢對手可是機(jī)會難有的事啊?！?/p>

「好吧。一個星期后，在洛圣都改車王等我，待我調(diào)校好參數(shù)后我就會開車出現(xiàn)在試車場上，我等著你的挑戰(zhàn)，手下敗將……」

伙計(jì)們，這段語音是之前那段對話的結(jié)果論描述。從只言片語中，雖然無法想象到經(jīng)典弄臣與歐羅斯之間的纏斗與拼速中有多么焦灼，但前者憑借直線加速里繼承了前任的優(yōu)點(diǎn)一路甩開對手。

拋開直線加速這個先天優(yōu)勢，在漂移大賽里，選擇經(jīng)典弄臣也是一個不錯的主意。加持著低抓地力輪胎與極低懸掛的甩尾能力，托您的福，柏油馬路上又多了不少新的輪胎印記和焦黑作一坨的發(fā)臭地帶?？烧媸菫殡y那些路面維護(hù)工啊。

被詬病的穩(wěn)定性？這個問題就不用操心了，就算不需要丁卡上述的那些安全保障服務(wù)，你大可在改車王選裝上來自各種莫名其妙的國境線內(nèi)走私出的軍用鋼材打造成的防撞桿變相的投資一份「共榮保險(xiǎn)」。

但那是膽小鬼的做派，膽大的瘋子型車手會把那些沒必要的累贅鋼塊全部拆卸一空，再將外圍能改成碳纖維輕量化的配件單元全部改造完整。結(jié)合上全新的轉(zhuǎn)向系統(tǒng)與供油能力，一臺究極灣岸飚速車就這樣形成了，當(dāng)然，lspd的麻煩事也會成幾何型倍增。

它不僅僅在公路對決中大殺四方，賽道環(huán)繞賽里與一眾美式肌肉車對比也不落下風(fēng)。在原廠的狀態(tài)下，從零到一百的速度來到了驚人的4.5s，比部分老式的肌肉車提速還要來的迅猛，再掛上丁卡第三代全新的賽車套件，好嘛，你大可以坐在觀眾臺上，一邊喝著易可樂全新推出的「胡蘿卜味姜汁汽水」，一邊看著其他車手駕駛自己廠牌的車輛被經(jīng)典弄臣套圈的無聊勝負(fù)時感到多么的枯燥了。

把套件取下，再費(fèi)點(diǎn)時間將車衣撕掉，改回最普通的那款原廠經(jīng)典弄臣。它也是很適合你出行買菜或者與友人在冰的咖啡度過枯燥無笑點(diǎn)的一個下午時讓你的選擇綜合征暫時不會犯的天選之車?；蛘?，你也可以駕駛它，精心的制定一條環(huán)城路線，去探索另一種角度下的洛圣都。

當(dāng)然，突發(fā)性的商業(yè)飯局對于一些社畜型車手肯定是避不開的一個死局，臨時給自己的經(jīng)典弄臣貼上一層黑色車衣，再加上若隱若現(xiàn)的那么點(diǎn)葡萄紅珠光。開進(jìn)公共停車場，我不敢肯定會不會有隱藏的同好來品鑒一般，但我大概能猜到，明天出版的「羅克福德車刊」的上流板塊會為你的愛車那野性的身姿騰出一席之地。

尾聲：反世俗，也更愛擁抱生活現(xiàn)在時

「老舊的游戲廳里，他無數(shù)次想駕駛著屏幕內(nèi)的那臺車，為了沖破沙漠熾熱氣流豎起的熱浪墻。但他悟透了，一切皆無意義的話，就沒必要再努力了……可是，他還想再為了老大的女朋友再試一次，哪怕自己的復(fù)活幣用光掉……」

上文雖說與車無關(guān)，但我覺得這次投遞過來的文字真有那么幾分悲情味道。如果再學(xué)學(xué)《虎膽龍威》里的經(jīng)典名場面，那就更有混合質(zhì)感膠片機(jī)拍出來的復(fù)刻鏡頭啦。

在最偉大的時代，一定要選擇獨(dú)一無二的車。哪怕你把它改的不怎么快，或者漂移也很笨拙。但在洛圣都，這是一位車手濃縮著個人定義式很強(qiáng)烈的明信片。有時候，無需聽到引擎聲，也自然能聯(lián)想到駕馭的快感與奪魁的榮耀時刻。

經(jīng)典弄臣已在傳奇車行的精品載具一欄里等候多時，并將在不遠(yuǎn)的未來上架于豪華車行與西米恩車行。

你可以快人一步搶先下手，趁早把這份飚速與休閑結(jié)合的簡約美學(xué)加入車庫里。然后靜等著每一次短訊箱里傳來的飆車邀約。夠速，也夠得著飚煙之神的天花板。