消失的報(bào)刊亭

曾經(jīng)充斥街頭巷尾的報(bào)刊亭,如今都去了何方?
第一次接觸報(bào)刊亭是為了購買IP電話卡。因?yàn)榧依镉腥寺镁雍M?,直接撥打長途電話實(shí)在過于奢侈,所以常常跟著父母來到報(bào)刊亭。年幼的我總是被報(bào)刊亭里的種類繁多的零食飲料,書報(bào)玩具吸引。于是我想盡辦法瘋狂暗示父母,企圖從報(bào)刊亭里得到些什么,最后總是被無視,灰溜溜地回家。
那時(shí)我特別羨慕坐在報(bào)刊亭里的阿姨,常?;孟胫约阂矒碛幸粋€(gè)報(bào)刊亭,處在繁華鬧市區(qū)的路口,既不會(huì)無聊,又能掙到錢。
到了上學(xué)的年紀(jì),家里裝了一臺(tái)電腦,使我得以接觸到網(wǎng)絡(luò)游戲。然后,我知道了一個(gè)名叫“點(diǎn)卡”的東西。在以成績?yōu)榇鷥r(jià)的央求下,我被準(zhǔn)許買一張某游戲的點(diǎn)卡。這是我從報(bào)刊亭接觸到的第二樣?xùn)|西。
隨著年歲的增長,家里逐漸增加了零花錢的金額,使得我能夠存儲(chǔ)起一些小小的積蓄。在我中學(xué)的對面,就有一家報(bào)刊亭。那時(shí)我開始沉迷軍事書籍,隨便逮著一本就能津津有味看上一整天。報(bào)刊亭滿足了我的閱讀需求。每隔半個(gè)月,我就會(huì)帶著攢下的錢,準(zhǔn)時(shí)去買《世界軍事》和《輕兵器》,相比其他充斥復(fù)制粘貼和錯(cuò)別字的軍事雜志,這兩份雜志算是質(zhì)量較高了。去的多了,也就和報(bào)刊亭的阿姨混熟了,有時(shí)還能得到折扣價(jià)。偶然碰上沒買到的情況,我也絕不會(huì)空手而歸,一定要在報(bào)刊亭里找一兩本其他的雜志和報(bào)紙。時(shí)間長了,書柜下面的抽屜里就堆了大摞的報(bào)紙雜志,直到現(xiàn)在依然保存著。
可以說報(bào)刊亭承包了我中學(xué)時(shí)的大部分娛樂時(shí)間,同時(shí)也為我的作文提供了不少素材。一直到了備考的年級(jí),我和往常一樣想要去買份雜志,卻老遠(yuǎn)就看見許多人在報(bào)刊亭排隊(duì)。走近一瞧,才發(fā)現(xiàn)原本熟悉的阿姨不見了,取而代之的是一個(gè)陌生男子,他正在報(bào)刊亭里賣燒餅。郁悶之時(shí),我也加入了買燒餅的隊(duì)列。他做的燒餅是真的很香。
報(bào)刊亭變燒餅亭,我后知后覺,才發(fā)現(xiàn)幾乎在一夜之間,充斥街頭巷尾的報(bào)刊亭,不是轉(zhuǎn)行,就是關(guān)閉。車水馬龍間,只有零星幾個(gè)報(bào)刊亭在支撐著,靠著賣吃喝盈利,報(bào)刊雜志倒成了擺設(shè)。
報(bào)刊亭消失了。
我并不認(rèn)同一些鼓吹報(bào)刊亭消失將帶來諸多危害的論調(diào)。報(bào)刊亭的消失并沒有阻滯信息傳播和文化交流,在如今的社會(huì),它沒有這么大的能量。飛速發(fā)展的科技和媒體不斷拓寬交流渠道,我們能夠獲取的信息非但沒有減少,反而呈現(xiàn)出過載的趨勢。紙質(zhì)也好,電子版也好,都只是承載信息的媒介。
但是報(bào)刊亭的消失對我而言是巨大的損失。我總是沉醉于手里掂著充斥油墨氣味的雜志,摩挲著封面,一頁一頁翻開的感覺。這是一種電子版不能替代的儀式感,說得直截了當(dāng)一些,就是少了一條裝逼的渠道。
我沒有再買過雜志。以后我的夢里,大概不會(huì)再出現(xiàn),佇立于車水馬龍間的一個(gè)綠色建筑物。