真新鎮(zhèn)小茂 | 文

我第一次真正迷上電子游戲，大概在小學(xué)三年級的時候。原因么，是當(dāng)時我所在的十八線小縣城，奇跡般地開了一家主機游戲店，各種國外大作讓我沉醉到不能自拔。那幾年P(guān)S2在國內(nèi)流行，我們又統(tǒng)一把主機游戲店稱為“PS廳”。

PS廳的樣子我現(xiàn)在依然印象深刻。和喧鬧嘈雜的街機廳不同，這里環(huán)境干凈整潔，老板是一位戴著金絲眼鏡，看起來文質(zhì)彬彬的老太太。由于游戲店名叫“文明游戲廳”，我和同學(xué)就統(tǒng)一了暗號，每次約好來這里打游戲，就對外宣傳是去“文老師”家補課。
可惜隨著時代的發(fā)展，早期的主機游戲店大都一個個淪陷了。等上大學(xué)后再回到家鄉(xiāng)，文老師家終究還是改變生計，老師的諄諄教誨，成了我記憶中的一段往事。
開線下電玩店=找死，在過去幾年一度是中國玩家的共識。2018年那會，常有人在PS4貼吧里說想開個電玩店，回復(fù)清一色是“開了必賠”，和“有什么想不開的讓大伙開導(dǎo)你一下”。

不過也同樣隨著時代的發(fā)展，情況再次反轉(zhuǎn)，如今在大眾點評上線下電玩店隨處可見。上海熱度較高的某家店里，銷量最高的團購套餐是每小時58元的迷你包間，可以玩Switch、Xbox或PS5。

每小時花58元玩游戲，聽起來是個挺嚇人的數(shù)字。但其實這個價位在上海算得上便宜，而且店鋪人氣很不錯，評論區(qū)都表示店里人滿為患，需要提前預(yù)約。
還有去年底，很多玩家應(yīng)該都看過一條微博，說是“沒想到《雙人成行》會在洗浴中心火起來”。盡管洗浴中心算不上正兒八經(jīng)的電玩店，但這種線下玩主機的體驗大抵是共通的。

而且不知道你是否有注意到，近兩年，在B站“直播”開主機游戲店的人似乎越來越多了。許多來自2、3線中小城市的人，選擇把從選址、采購再到經(jīng)營的一系列開店過程拍成Vlog上傳到網(wǎng)上。

對許多觀眾來說，關(guān)注這些UP主有種玩養(yǎng)成游戲的感覺。很多店鋪在早期都無人問津，或爆火兩天后就偃旗息鼓。但終究能夠有人堅持下去，一步一個腳印，將一壺水經(jīng)營成一片池塘。

曾經(jīng)被玩家宣判死刑的線下電玩店，跨過層層障礙，又重新煥發(fā)出了些許生機。



關(guān)注到這個話題，要源于兩個月前，我在B站刷到的一個視頻。兩位來自河南信陽市的店主，可能因為店鋪流量實在有點低，為了吸引關(guān)注，便承諾根據(jù)視頻點贊數(shù)提供免費試玩，上不封頂。

沒想到視頻居然在B站爆火，點贊數(shù)突破了10萬。兩人倒也信守承諾，特意新增了6臺機器，直到今天也沒刪號跑路。

兩位店主的勇氣值得褒獎，但我沒有一直停留，而是順著大數(shù)據(jù)推薦，解鎖了更多的開店姿勢。
很快，來自山東青島市的UP主“某天的游戲小屋（簡稱某天）”進(jìn)入了我的視線中。

之所以對某天印象深刻，不僅是因為他賬號的播放量和粉絲數(shù)都比較可觀，也因為他的視頻內(nèi)容、經(jīng)營方式頗為有趣，以平均兩天一更的頻率，記錄著自己店鋪的“榮辱興衰”。

在某天看來，如今的線下電玩店和過去的游戲廳有本質(zhì)區(qū)別：更偏向體驗而非日常游玩。核心玩家很多都有自己的主機，不太會經(jīng)常去線下消費。但主機市場在國內(nèi)仍是一片藍(lán)海，對游戲主機感興趣并處于觀望態(tài)度的人，數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過真正擁有主機的玩家。
人們可以為了體驗付出更多的錢，但體驗本身需要是新穎、舒適，和有人情味的，才能在提升客單價的同時賺取口碑，吸引新客戶嘗試，甚至更核心的玩家登門拜訪。
因此，某天上傳的許多日常視頻的節(jié)目效果頗佳。在人不多的工作日，老板和老板娘有時會陪客人一起游玩，晚了還會點上外賣，犒勞那些在店里奮戰(zhàn)一整天的“股東”們。

會有家長特意把熊孩子留在店里玩耍，這時老板會親自出手，在游戲里把“囂張”的熊孩子安排得明明白白。

對于某天來說，這項事業(yè)最大的動力，就是能感受到自己給店里的玩家?guī)砹丝鞓贰Ｆ鸪鯉缀跛蓄櫩投贾煌娑嗳藢?zhàn)游戲，但當(dāng)《艾爾登法環(huán)》推出后，越來越多人開始對單機游戲產(chǎn)生興趣。

不少在店里通關(guān)游戲的玩家，還會留下自己的合影，記錄這段讓人難忘的游戲時光。

可以看出，某天的許多視頻屬于一鏡到底，沒有什么后期剪輯。他不過是每隔兩天會抽幾分鐘時間，記錄店里那些有趣的人和事情?？删褪沁@種不加粉飾的簡單快樂卻感染了許多人，常有來自B站的“股東”不遠(yuǎn)萬里登門拜訪。

前面提到過某天的店在山東青島
我想一個原因是，生活中想遇到懂游戲的人并不容易，有個大伙都能去的地方，大家圍坐在一起瞎聊聊，反而是種難得的新鮮體驗。



雖然某天在視頻里呈現(xiàn)出的生活看起來很美好，但達(dá)成這一切的過程其實并不輕松。在很長一段時間里，某天的生活狀態(tài)更接近“苦中作樂”。

相比做其他生意，開一家線下主機店的成本倒不算昂貴。某天的店鋪有上下兩層樓，從租房、裝修，到采購桌椅、機器、游戲等一共花了15萬。其中的大頭還是房租和裝修，如果你不打算對這兩樣上心，那你的開店成本甚至可能不需要5萬元。
至于回報么，某天原本預(yù)計能夠一年回本?？砷_店半年后和老板娘林林總總一盤算，兩人一天沒休息過，凈利潤加起來掙了不到5萬，并不比正常上班強到哪去。

要知道，某天已經(jīng)屬于電玩店老板中比較成功的一批。很多店鋪要么就突然消失在了觀眾眼前，要么就經(jīng)營不下去，正式宣布倒閉關(guān)門。

因此吃飽飯還是比玩游戲更重要。某天能堅持下來的一個重要原因是，他還有一份和視頻相關(guān)的正式工作，賺的錢足夠養(yǎng)家糊口，不用依賴開店帶來的額外收入。
更重要的是你需要有現(xiàn)金流，支撐度過開業(yè)初期最難熬的時間。如果再趕上疫情，又是一兩個月不能做生意，就更需要一筆額外收入來養(yǎng)活自己和心愛的店鋪。

是否有新游戲爆火，也是影響電玩店發(fā)展的重要因素。去年《雙人成行》橫空出世，有店主戲稱這游戲拯救了中國99%的電玩店，今年上半年《艾爾登法環(huán)》爆火出圈，也培養(yǎng)了一批新的單主機游戲愛好者?？上掳肽辏蛑竽?？沒人敢保證還會有“救世主”出現(xiàn)。

更何況，開店這事其實也不像視頻里看上去的那么美好。好像每天都在認(rèn)識新朋友，在店里嘻嘻哈哈，沒有一點煩惱?？蓪嶋H情況是，但凡是服務(wù)行業(yè)，需要和形形色色的人打交道，你始終能遇到讓人腦淤血的奇葩客戶。你握緊拳頭，憋紅了臉，最多也只能來一句“客官教訓(xùn)的是”。
因此某天那些自己出鏡的QA視頻，往往能把正在做美夢的你拉回現(xiàn)實。全年無休的工作，讓鏡頭前的他總是一臉疲憊。即使對于他而言開店也是一場賭博，結(jié)果是好是壞，心里并沒有底。

好在他對店鋪經(jīng)營有方，外加賬號在B站越來越火，漸漸讓店鋪脫穎而出，擁有了相對可觀的客流量。在最新一期視頻里，某天實現(xiàn)了他一直以來的心愿，租下一間新店鋪。

即使前方路途坎坷，想必他也已經(jīng)決定好了下一步。



話說回來，在網(wǎng)絡(luò)非常發(fā)達(dá)的今天，我們玩游戲已經(jīng)有了足夠多的選項，可為什么還能有一些線下電玩店在堅持著，甚至似乎呈現(xiàn)出了上升趨勢呢？

站在消費者的角度，對于一些已經(jīng)進(jìn)入社會的人來說，“坐在一起玩游戲”的概念或許停留在了十年前的某個下午。高中畢業(yè)的那天，你叫上三兩個好友，在游戲廳坐了整整一下午，以為精彩的人生才剛剛開始。
可實際上呢，在科技越來越發(fā)達(dá)，人心卻逐漸疏遠(yuǎn)的今天，一個能與自己一起玩游戲的伙伴無異于一件奢侈品。很多人，包括游戲行業(yè)的人，也會將游戲情結(jié)埋在心底，就是因為在家庭中玩游戲仍是一件“不務(wù)正業(yè)”的事情，伴侶、父母都無法接受，甚至可能被扣上“帶壞孩子”的惡名。

這種游戲廣告在國內(nèi)根本不可能出現(xiàn)
這時，線下電玩店反倒是個不必遮遮掩掩的場所，有人在這里尋覓舊日的時光，也有人想要找到和自己感受相通的人。線下交流的過程即使短暫，通過接觸產(chǎn)生的溫度也不是其他途徑能完全替代的。
所以在今天，當(dāng)你隨時隨地都能掏出手機玩游戲，似乎再也不需要專門的場所時，一些電玩店卻保持了自己的獨立性，茍延殘喘，然后越來越好。

UP主“提督今天也想摸魚”年初和現(xiàn)在的對比
也許這就是人與人的羈絆能夠帶來的價值。中國游戲市場從來不缺商人，缺少的是懂得經(jīng)營，又真心喜愛游戲的人。
借助如今這股自媒體風(fēng)潮，也許會有更多這種類型的人被玩家熟知，更多帶著愛意經(jīng)營的店鋪能夠存活下去。

-END-