《罪與罰:天文密葬法》第二章(2)
? ??第五節(jié)?今宵是飄逸的利己主義者
“這位先生已年紀(jì)不輕,拘謹(jǐn)古板,神態(tài)嚴(yán)肅,面容中透露出謹(jǐn)小慎微而又怨天尤人的表情?!?/p>
? 他端著被迫屈尊駕臨這個破爛船艙而每個毛孔都受到了侮辱的姿態(tài),挨個打量一遍房間里的人,拉絲也打量著他;拉米用同樣無禮的眼光表示疑問。

“緊張的沉默持續(xù)了大約一分鐘,最后,如所預(yù)料,局面略有改觀?!?/p>
? 鹵人先生可能根據(jù)某些十分突出的跡象意識到,他的架子似乎擺得不對地方,于是變得溫順了一點,然后對這一窩子里看起來最像體面人的阿司匹林發(fā)問:“您是羅季昂·羅曼內(nèi)奇·拉斯科尼科夫,一位大學(xué)生或者以前的大學(xué)生先生嗎?”
? 阿司匹林緩慢而莊嚴(yán)地蠕動了一下,也許是準(zhǔn)備回答他的,如果不是根本不是發(fā)問對象的拉米橫插一腳的話:“喏,他就躺在沙發(fā)上!您想咋的?”
? 這句相當(dāng)隨便的“您想咋的”竟使這位拘謹(jǐn)古板的先生怒從心頭起,膽向嘴邊伸,終究還是忍住了,讓臉轉(zhuǎn)回阿司匹林。
? “這就是拉斯科尼科夫!”阿司匹林把頭向拉絲一點,無精打采地說。他竭盡所能地舒展肢體,努力發(fā)散出慵懶高貴的氣息,并掏出碩大的金懷表,試圖通過資本的檢定。
? 拉絲本人一直一聲不吭地躺著,死死盯著來人,當(dāng)阿司匹林用頭指著他,說“這就是拉斯科尼科夫”時,他(簡直是)一躍而起,用微弱然而稍顯挑釁的聲音說:
“在下拉絲,有何貴干?”
? 來客信心十足地說,我就是鹵人,相信你對這位拯救者的大名并不陌生。
? 拉絲完全沒想到這個答案。他倒在枕頭上瞪著天花板,把鹵人晾到一邊。
? 鹵人微覺受辱又不明所以,原地蚌埠住了,拉米趕緊邀請他就近落座,并殷勤挪開沿途障礙,努力擠出空間。
? 鹵人磕磕絆絆地拌了進(jìn)去,疑神疑鬼地望著一臉好心的拉米。
? 幾經(jīng)波折后,鹵人總算說完了自己的來意,他是作為杜尼婭的未婚夫來拜訪拉絲的;杜尼婭不日后將會抵達(dá)彼得堡與他成婚。
? 接著鹵人為了給人留下機(jī)智的印象開始高談闊論,表示維護(hù)個人利益相當(dāng)于維護(hù)集體利益,因為集體要以個人為基礎(chǔ);個人繁榮意味著社會的普遍繁榮,所以應(yīng)該追求個人的發(fā)家致富。連拉米這么健談的人都懶得和他嗦話。
? 鹵人自討沒趣,可臨走前還是忍不住自掘墳?zāi)?,對最新的謀殺案發(fā)表看法,指出如今社會感染了道德淪喪、人性扭曲的普遍風(fēng)氣,為什么呢?
? 拉米接過話茬說,因為大家都想一夜暴富,而一夜暴富意思是, 坐 享 其 成 的 快 速 致 富 。
? 這時,拉絲突然向鹵人指出:
“您在瞎操什么心?這正是依照您的理論產(chǎn)生的后果??!把您剛才兜售的理論稍加引申,結(jié)論就是:殺人是可以的……”
? 拉絲透過鹵人理論上已被覺察到的缺陷,看到自己立場/視角的虛假和偽善。也就是說,站在圖謀自己獲利的立場上,還要使自己認(rèn)為是在給別人做好事;同時,鹵人作為拉絲的鏡像3(鏡像1馬爾美 鏡像1.5打馬人 鏡像2拉米),使拉絲看到自己理論的矯飾可以惡星到何種程度,嚇得臉色都變了。
? 鹵人意識不到這種幻象,因為一開始他就只是用經(jīng)濟(jì)和科學(xué)作為轱轆載著自己重視和喜歡的玩意兒,才不會對工具產(chǎn)生反思;同時,鹵人只認(rèn)同能使他的生活方式穩(wěn)定的理論,那種激進(jìn)的向度與可能性是他不會看見,也不能設(shè)想的,所以無法把它推向極致從而認(rèn)識到它的虛假。
? 順便一提,陀總在《冬天記的夏天印象》討論過新興資產(chǎn)者有何特征,
“一般說來,資產(chǎn)者絕不愚蠢,但是他們的頭腦有點簡單,思考問題好像缺乏聯(lián)系。他們頭腦里儲存著很多現(xiàn)成的概念,就像儲存很多木柴準(zhǔn)備過冬一樣,而且他們確實準(zhǔn)備一千年都抱著這些概念不放。其實,談不上一千年,除了有時夸夸其談這么說,資產(chǎn)者是很少想到千年大計的?!宜篮竽呐潞樗咸臁@句話倒是用得更多,經(jīng)常用到實際的事情上去。他們對待一切是那么無動于衷!他們的興趣是那么短促無聊!”
? 然后,拉絲的又一下悶棍令鹵人猝不及防:
“您是否認(rèn)為娶一個家境貧寒的妻子更有利操控?”
? 拉絲這么講是冤枉了鹵人,因為鹵人不能把自己的想法表達(dá)得這么透徹而赤裸,鹵人只能以幻想小劇場的形式體驗到溫馨和諧的家庭情趣,就像在第四章第三節(jié)里那樣。
? 鹵人有被氣到,自覺變成鹵蛋滾走了。
? 拉絲叟不了了,他說他想獨自一人,并把在座的各位驅(qū)逐了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? 第六節(jié)?假老練
? 人剛走完,拉絲即刻卷款(自己的款)出逃:
“他不知道,也不曾想過上哪去;他只知道一點:“這一切必須就在今天結(jié)束,一次性地結(jié)束,立即結(jié)束;否則他絕不回家,因為他不愿意如此活著?!?/p>
? 拉絲走向干草市場,沉浸在孤絕的氛圍里,突然說他喜歡看“飄著雪花的漆黑沉郁中,昏黃的燈光照得濕漉漉的、面色灰敗的行人臉上陰晴不定……”拉絲的詭異神情把正在聽手風(fēng)琴的路人嚇跑了。
? 拉絲走了一會想到,某書中的副主教克洛德被帶孝子卡西莫多推下鐘樓,看見底下教堂的屋頂小得像張對折的紙牌,扒住臺沿不放手,心里祈求上蒼,但愿能在這兩尺見方的小臺上了此一生,哪怕在上面還要活一百年,只要活著就好?;钪?,多么正確的真理……
? 然后拉絲說,要是因此有人因此宣稱“人是卑鄙的東西!”那他也“是卑鄙的東西!”
? 誠然,貪生怕死聽起來軟弱乏味,從美學(xué)上看毫無欣賞價值,總體顯得卑鄙,但這是生命的自我保存欲望,拉絲感同身受,于生死之間特別強(qiáng)烈地感受到它并不軟弱,只是卑鄙,然后在開地圖炮的時候把自己也算了進(jìn)去。
? 我們對比第一章第二節(jié),拉絲通過馬爾美一事表示“人從總體上不是卑鄙的東西”的時候,得出要以動機(jī)為準(zhǔn)(拉絲認(rèn)為是純粹利他的),要勇于克服恐懼,拋棄現(xiàn)成預(yù)設(shè),樹立個人道德法則,而拉絲并沒有做到。通過上節(jié)拉絲挺清楚地知道了自己也是個卑鄙的利己主義者,他的理論和鹵人的理論差不多,只是鹵人比較直球,瞬間猿形畢露,缺少拉絲理論那層令人迷惑的圣潔光輝來打馬賽克。
? 我們認(rèn)為拉絲有其失敗的必然性。一開始拉絲以為自己能在超脫的視角下?lián)碛屑兇獾膭訖C(jī),樹立起個人道德法則,可那個在超脫視角和純粹動機(jī)下樹立起的個人道德法則,其實早已設(shè)立,卻顯得像是在超脫視角和純粹動機(jī)下誕生的。這是因為,我們也不知道自己的道德法則是什么,要想解釋它的話,必須借助動機(jī)回過頭來說明,但動機(jī)只是個人道德法則推到臺前的代言人,不是個人道德法則這個幕后主使;而拉絲的純粹動機(jī)本身動機(jī)不純,它要掩飾個人道德法則,它才是之后的、個人道德法則自我分裂并拋出的那個東西,卻要為之前已設(shè)立的道德法則做保障,至于超脫的視角,其本身并不超脫,它一出來就被塞滿了拉絲的期望,如果不塞的話,超脫視角什么也看不到,因為超脫如純粹一般是空無的。
? 現(xiàn)在我們有了已設(shè)立的個人道德法則與回過頭建構(gòu)的動機(jī)?;剡^頭建構(gòu)的動機(jī)是一種對個人道德法則的殘缺的解釋,永遠(yuǎn)需待補(bǔ)足的解釋,是為個體留下的解釋,因不圓滿而生機(jī)勃勃的解釋;如果它們迫切地尋求不可能的圓滿,說明它們之間存在巨大的分裂,法則害怕失去動機(jī)的保障,害怕將動機(jī)修改甚至推翻,于是試圖抱團(tuán)取暖,而前一種則不擔(dān)心,因為它自己就是自己的保障。
? 再者,拉絲是真誠的,他推動實踐證明了自己理論的錯誤——理論是由實踐生產(chǎn)出的,理論是實踐的自我差分。要是拉絲沒聽到老太婆將獨自在家,不做出那個行動,他之后也會在思索和生活中意識到理論中錯誤,要是拉絲僅滿足于理論,到此為止的話,就永遠(yuǎn)意識不到錯誤了。
? 下面這段與熊孩子的對話很有意思,拉絲性格中的侵凌性在其迷亂言說中逐漸清晰起來。對于熊孩子的嫉羨與不屑是重要組成部分,他拋出假餌,間有真相,試圖與熊孩子在心智方面一決高下,并希望借此起到混淆警方視聽的效果,可越軌的沖動引發(fā)犯罪的陣陣顫栗,使他險些不能自已;算無遺策的形象按耐不住,意欲取代早已失敗的自我,愈是急不可耐,就愈顯得像一種嘲弄。
? 首先,拉絲暗示自己掌握關(guān)于熊孩子私生活的隱私,拿捏住話語主動權(quán),更過分的是,嘲諷拉米說的:“人好就是原則”(好 朋 友)
“一切您都可以利用呀!善良的孩子,沒什么!”
? 然后循循善誘,把話題引向兇殺案,
“最親愛的朋友,我向您聲明……不,最好說‘承認(rèn)’……不,這也不對……我招供,而您筆錄——這就對啦!”
? 接著制造煙霧,把真相作為表象,讓人誤以為這個表象后面存在相反的真相。
“就是那個老太婆,您記得嗎,在警察分局的辦公室一談起她,我就暈了過去。怎么樣,現(xiàn)在您該明白了吧?”
? 如此換栗操作幾次后,熊孩子變得半信半疑,十分迷糊,不過很想知道拉絲會怎么做,因為拉絲確實說得很生動,又有創(chuàng)意,比鬼故事還刺激。
? 拉絲還給熊孩子講他是怎么埋贓物的,然而省略了詳細(xì)地址,
“我會拿著錢和東西,趕忙離開那里,決不到處瞎跑……在院子有塊大石頭……”
? 拉絲沒說他當(dāng)時在那不知所措地晃蕩了半小時,現(xiàn)在扯起淡來臉不紅心不跳,把熊孩子唬得一愣一愣的。
? 不過,熊孩子年紀(jì)輕輕就身價不菲,覺得自己做不到的事拉絲這個屌絲怎么做得到呢,而且說得這么離譜,如果自己真信了,豈不是很沒見識,馬上矢口否認(rèn),至少不能當(dāng)面承認(rèn)有這種懷疑,于是正中拉絲下懷。
? 而經(jīng)過此事,熊孩子改變原先想法,覺得拉絲不是兇手,火柴桶判斷有誤,并把這事告訴了拉米、阿司匹林和玻璃。
? 瀟灑地走了的拉絲被奇怪的、歇斯底里的快感搞得渾身發(fā)抖,不過仍然郁郁寡歡。隨著沖動的衰退,他的精力也無了。
? 拉絲遇見來找他的拉米,拉米勸他回去,拉絲說,你不來找我麻煩就是對我最好的照顧了,拉米怒斥拉絲為軟體動物,但還是勸拉絲去參加怕踢,總比白白磨破腹足要好,拉絲不聽,邁著六親不認(rèn)的步伐走了。
? 拉米懷疑拉絲是個有理智的瘋子,這樣的偏執(zhí)狂瘋起來更危險,還可能被水淹死,繼續(xù)追逐。
? 拉絲心如死灰地走在路上,世間的一切仿佛都與他無關(guān)。有人在投河,有人在討論時裝雜志,還有人對他自掘的墳?zāi)共焕聿徊牵B無賴的位置都不肯給一個。
? 在這種無望的氛圍中,拉絲站在十字路口,等待命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),等了幾秒,什么都沒發(fā)生。

??
突然,真有什么事發(fā)生了,拉絲急忙把握住這瑣屑,并冷笑一聲:
“他早已確定去警察分局,他清楚地知道,一切馬上就要結(jié)束了?!?/p>

? ? ? ? ? ? ? ? ?第七節(jié) 逝者安息
? 拉絲看到是一起交通事故。拉絲擠進(jìn)人群,發(fā)現(xiàn)這個人是馬爾美,立即激動起來,他是如此的焦灼以至于“仿佛事關(guān)自己的親父”。
? 趕過來的警察滿意異常,因為有人知道被踩傷的是誰,非常方便處理;馬車夫相當(dāng)鎮(zhèn)定因為責(zé)任不在他,主人有錢有勢;圍觀群眾非常滿足因為有瓜可吃,能夠大飽口福;所以拉絲在著急個什么呢?
? 拉絲一路上大叫“我認(rèn)識!”“我付錢!”“我知道他家情況!”說明他為在這個與他無關(guān)的世界中終于發(fā)現(xiàn)些許聯(lián)系而高興,但是這個聯(lián)系的岌岌可危使拉絲感到很慌,于是試圖搶救,不過馬爾美救不回來了,有牧師給他做送終懺悔禮。
? 關(guān)于馬爾美一家有個很現(xiàn)實的細(xì)節(jié),最小的弟弟在這種混亂嘈雜的環(huán)境下養(yǎng)成了麻木不仁的特性,癡呆得如同乖巧一般。
? 事畢,拉絲大步走下樓,
“心里充滿了突然涌現(xiàn)的一種充沛而強(qiáng)大的生命力,這是一種從未有過的無邊無際的感覺。這種感覺完全類似于一個被判處死刑而又突然出乎意料地獲得赦免的人的感覺”。
? 五分鐘后拉絲來到橋上,正好是路人不久前投水的地方,他說:
“夠啦!”他毅然決然、鄭重其事地說,“滾開吧,幻想;滾開吧,臆造的恐懼;滾開吧,幽靈!……生命就是活著!難道我現(xiàn)在不是活著嗎?我的生命并未和那個老太婆一塊死亡!愿她在天國安息吧——夠啦,老大娘,你該安息了!現(xiàn)在是理智和光明的王國……也是意志和力量的世界……現(xiàn)在咱們走著瞧吧!現(xiàn)在咱們來拼一拼吧!”他豪情萬丈地補(bǔ)了一句,似乎他正沖著某種黑暗的勢力說話,并且向它發(fā)出挑戰(zhàn)?!叭欢以缫淹庠谝欢沓叽笮〉牡胤缴盍耍 ?/p>
“……力量,需要的是力量:沒有力量你將一事無成;然而力量應(yīng)該用力量去獲得——對此他們卻并不知道,”他驕傲而又自信地補(bǔ)充道,步履蹣跚地走下橋去。他內(nèi)心的驕傲和自信每分鐘都在增強(qiáng);一分鐘后,他已經(jīng)變成了面貌一新的另一個人。
? 這段浪漫至極,是一種恢宏的浪漫,有啟蒙時代帶來的感動,又有發(fā)表獨立宣言時的莊嚴(yán),“存在的綻出”,肯定其自身的自豪。
? 可是,究竟是什么讓他脫胎換骨呢?為什么目睹他人逝世能讓他充滿力量呢?他難道是亡靈法師嗎?
? 我們認(rèn)為,這個場面的意象是死亡與新生,馬爾美已死,生者仍要繼續(xù)。聯(lián)想到拉絲與馬爾美的鏡像關(guān)系,可以認(rèn)為是拉絲送走那個不作為的自己,并將老太婆的死亡一并葬送——老太婆死于突如其來的謀殺,肯定請不了牧師懺悔,上一節(jié)講到,連現(xiàn)場都不能復(fù)原,而拉絲通過目睹死亡的儀式,彌補(bǔ)老太婆后續(xù)的葬禮,償還了自己的符號性債務(wù),重建社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)(繼承馬爾美的遺愿,照顧他家人),從而擺脫亡靈的糾纏,奔向美麗新世界。
? “力量應(yīng)該用力量來獲得——對此他們卻不知道”的意思,我們瞎說一通,力量肯定性來自否定之否定,還需主體(拉絲)作為中介將自己外化,拉絲通過從自身生發(fā)的生命(存在)對虛無進(jìn)行否定,對存在于自身的虛無進(jìn)行否定來獲得力量。拉米希望用外部的支持來使拉絲恢復(fù)力量,但拉米不懂力量是源于自身的,必須獨自去獲得,外界的幫助只起到次要作用。
? 拉絲愉快地復(fù)活了,出門又遇拉米,拉米送他回家。不料,母親和妹妹的出現(xiàn)令拉絲如遭雷殛,當(dāng)場昏厥,不省人事。