有的人想成為傳奇，有的人只是不得已才成了傳奇。比如張愛玲。

說起張愛玲，似乎一直是毀譽參半。愛她的人無數(shù)，討厭她的人也同樣比比皆是。

巧的是，這兩種人對她抱持不同態(tài)度的理由竟然完全一致。愛她的人是因為她的傳奇，討厭她的人同樣是因為她的傳奇。

的確，張愛玲的一生絲毫不遜色于她筆下的任何小說。又甚至比她小說中的故事還要引人注目。

而其中最受矚目且難以繞開的，便是她不同凡響的感情生活。尤其是與大漢奸胡蘭成的那段。而這也恰恰是她一生中最大的“污點”。

張愛玲曾說：“愛一個人可以低到塵埃里，然后開出花來。”這便是她與胡蘭成之間感情最真實的寫照了。

可惜的是，低到塵埃里的她既沒有得到胡蘭成忠貞不渝的愛情，也沒有獲得世人的認同與理解。因為“開花”只是她一個人的事，而其他人看到的，唯有她的卑微。這正是她被人輕視的根源。

而她與第二任丈夫、美國劇作家賴雅的故事，則更是令人唏噓費解。相遇時，張愛玲36歲，而賴雅卻已然是65歲的高齡。單是年齡差，就足以令所有人驚嘆。何況他們生活窘迫，倆人曾長時間住在專為落魄文人提供食宿的文藝營，方才勉強維持著溫飽。

賴雅去世之后，張愛玲更是獨自一個人過著常人難以忍受的顛沛流離的生活。她不停地從一個地方搬到另一個地方，不停地忍受著身體和精神上的雙重折磨。至于與賴雅這段婚姻帶給她的究竟是幸福還是苦難，恐怕連她自己都很難說清楚。

不過在世人看來，答案卻分明是顯而易見。

除了感情和婚姻生活，張愛玲的作品也同樣為一些人所詬病。

雖然她的《傾城之戀》、《半生緣》、《紅玫瑰與白玫瑰》等一些列作品早已膾炙人口、迷倒了無數(shù)癡男怨女，并且也一再被搬上銀幕，感染了無數(shù)觀眾。但過于專注于男女之情，也使得她被許多人批評缺乏格調。

比如錢鐘書夫人、知名作家楊絳就曾對友人表示：“我覺得你們都過高看待張愛玲了······我說句平心話，她的文筆不錯。但意境卑下。她筆下的女人，都是性饑渴者?！?/p>

比如拿過諾貝爾文學獎的莫言也曾在某讀書節(jié)目中表示：

“張愛玲的小說寫得非常精致，非常漂亮，語言漂亮，情感寫得也很深，很多比喻都非常精辟，她那種幽默、調侃入木三分，要說刻薄，可能也是天下第一刻薄。但她的小說，我覺得總還是缺乏一種廣闊的大意象，還是一種小家碧玉的東西，非常精致的東西，玲瓏剔透的小擺件，不是波瀾壯闊的，托爾斯泰式的，陀斯妥耶夫斯基式的，沒有那種狂風暴雨般的沖突?！?/p>

除此之外，還有人對她的外貌和穿衣打扮也提出了異議。同樣還是楊絳先生，引用其侄女的話說：“張愛玲死要出風頭，故意奇裝異服，想吸引人，但她相貌很難看，同學都看不起她?！?/p>

有趣的是，張愛玲的“奇裝異服”卻偏偏又是無數(shù)人贊嘆崇拜的焦點。

關于張愛玲，的確是眾說紛紜、難有定論。那么到底是什么原因讓張愛玲成了這樣一個神奇的存在呢？

我國當代作家、畫家木心先生的一句話可謂一針見血。他說：“她是亂世的佳人，世不亂了，人也不佳了?！彪m不點名，名已了然。

亂世佳人，這四個字用來形容張愛玲是何其貼切！

張愛玲來自亂世，也只能屬于亂世。

她在亂世中是一道綺麗的風景，而在不亂了的風景里，她卻成了一個極突兀的存在。

而這一切，與她的身世可謂息息相關。

眾所周知，張愛玲出身名門。其祖母李菊耦為前清名臣李鴻章之女，祖父則是同為前清名臣的張佩綸。

這樣的家世，按理說是非常令人艷羨的?？傻搅似涓笍堉疽蔬@一輩，情勢卻是每況愈下。

家道中落的名門，不但沒有帶給她太多的蔭庇，反倒將她的命運推進了幽暗的深淵。

張愛玲的母親黃逸梵（原名黃素瓊）是新式女性，因與張愛玲父親張志沂感情不睦，故而在張愛玲很小的時候就與張愛玲姑姑張茂淵一同遠赴英國留學，并在張愛玲10歲的時候與張志沂正式離婚。

隨同父親一起生活的張愛玲由此開始了她孤獨辛酸的童年生活。除了要忍受癡迷大煙的癮君子父親，她還不得不小心翼翼地應對神經(jīng)質的后母。

沉悶乏味的生活，使得她只能寄寓書本、與文字為伴。既無趣又無愛的家，讓她無時無刻不想逃離。而命運也再一次以頗為殘忍的方式為她提供了一個契機。

17歲那年，因為一點家庭瑣事，在后母孫用蕃的攛掇下，張志沂狠狠地毒打了張愛玲，并將她囚禁起來，不讓她出門。在此期間，張愛玲病得奄奄一息，父親卻不聞不問，使她險些因此喪命。

后來幾經(jīng)曲折，張愛玲方才在一個夜晚僥幸逃走，從此再沒有踏入父親的家門半步。而她也由此記恨了父親一生。

投奔母親之后，張愛玲的生活雖然有所好轉，但卻并不盡如人意。對于她的到來，母親黃逸梵的態(tài)度并不能談得上是十分歡迎，或者更多的只是出于“母親”這個身份所對應的職責。

有一次，張愛玲掙了很可觀的一筆稿費，于是歡天喜地地拿給黃逸梵，想要給她一個驚喜。結果卻被黃逸梵懷疑錢的來路不正當，懷疑她與其男老師有染。大概從這時候起，張愛玲對她母親的心便也逐漸冷卻了。

而黃逸梵一再抱怨自己為張愛玲花了多少錢，也讓張愛玲感到十分“刻骨銘心”。于是后來等她終于有了一大筆錢的時候，便鄭重地表示要將它還給黃逸梵。而這個時候的黃逸梵方才知道自己曾經(jīng)如何深深傷害了自己的女兒，方才哽咽著反復表示“不要”。盡管如此，已經(jīng)僵硬的母女之情終是不可能再重新培養(yǎng)的了。

悲苦的身世和成長經(jīng)歷，讓張愛玲成了一個極度缺愛的女人。

而一個極度缺愛的女人，往往一邊清醒涼薄，一邊卻只能窮盡一生來尋求愛的治愈。

就像張愛玲。無論是她生命里的三個男人、她筆下的男女情愛故事、還是她奇特的著裝以及迥然不同的為人處世······本質上無一不是她應對自身“缺愛體質”的矛盾體現(xiàn)。

她想要獲得極致的愛，所以甘愿對所愛的男人付出極致的愛。她用內心涌動的情思描寫纏綿悱惻、哀婉動人的愛情，卻又止不住流露出靈魂深處的刻薄與清醒。她清冷孤傲、遺世獨立，卻又時刻想要以自己的與眾不同來吸引世人的關注和肯定。

這樣的她，曾驚艷了亂世，卻也由此驚詫了后來的眾生。

或者套用她自己的話來說就是，她是亂世的紅玫瑰，只不過后來就成了某些人眼中的蚊子血。

誠如作家葉兆言所言：“張愛玲的一生，就是一個蒼涼的手勢，一聲重重的嘆息?！?/p>

END