清明祭母文存
清明祭母文存序
????

門前的百合樹,經(jīng)昨夜的風雨,白花灑落一地,片片帶著哀傷,仿若我母親出殯時撒落的紙錢;百合樹殘花在風中搖曳,像是母親墳塋的引魂幡,咿咿作響,又似母親哄襁褓中的嬌兒入睡時的淺吟低唱。
?
世界永遠凝固在2018年12月28日下午2時50分,一位母親,全天下最苦難的母親離開人世,再也回不來了。
?
又是清明節(jié),這是我母親在九泉之下寄語白花訴說對她幺兒的不舍,掛念我工作、生活可好。
?
母親大人,今年疫情,我可能回不了老家給您燒紙了,千里之外,兒子一切安好,您就別再操心了。
?
謹以過往文存匯編,寄托哀思,愿母親大人九泉安息,天堂永生!

????????
娘親老了
????????

以前看到母親,仿若就回到了家園,受傷后總能得到母親愛撫,所以母親在,家就在,一切就在,這使我很有安全感。
?
這些年,看著看著,母親就老了;身體佝僂蜷曲,牙齒脫落殆盡,腳步遲鈍蹣跚,眼神渾濁無光,再也不是當年做事利落,說話柔和而堅定的母親,再無法回到她的懷里撒潑耍賴。
?
而今看著母親,我感到自己的無助,母親再也無力呵護她的小兒,她的手,越來越干瘦,寒涼,她的身軀越來越衰弱。
?
母親老了,臉上只留下謙卑的微笑,手上留著厚厚的老繭,腦子裝滿的只有苦澀的回憶。

在母親面前,我再也不是孩子,而是家中男人,她唯一的依靠,她的天地,她的世界的一切。
?
母親看到我就想拉我的手,我想她一定是愿依偎在我的懷里,安靜地,溫暖地,長長地睡一覺或發(fā)陣子呆。
?
我的娘親老了,我卻在他鄉(xiāng)。
2017年12月2日
???????

?
母親的燈盞
?
母親病了,此次非同往常,短短三個月,已骨瘦如柴,仿若少油的燈。
?
母親目光已開始渾濁,我已無法讀出她細膩的心思,以前我們可以用眼神交流,而今天必須用語言了,離開家鄉(xiāng)多年,鄉(xiāng)音已不如從前,母親與我乍然有了陌生與隔閡感。

那位謙和精干、雙手靈巧、忙碌不止的母親不再了,眼前的母親像個襁褓中的嬰兒,吃飯都需要喂養(yǎng),走路要坐輪椅,說話含含糊糊。
?

80年一個輪回,母親剛剛呱呱落地,羸弱不堪。
?
小時候,母親似乎是萬能機,無論缺什么東西,一問母親,母親總能說出具體的位置;母親似乎什么都會,做飯炒菜,納鞋裁衣,種田打場,喂豬養(yǎng)羊…樣樣精通,所以,母親在,衣食無憂。
?
一盞煤油燈,光,微弱而柔和,母親縫縫補補,我枕著母親的腿,聽母親講家里家外的故事。
?
父親雖然生在農村,卻不會干農活,家里家外全靠母親一人操持。那時候,家里的麥囤很大,這是勞動水平與成果的象征,全村有名,使那些原本想看笑話的村人羞得無地自容。

麥囤是我的須彌山,也是我的銀行。
?
糧囤都是用秸稈殼編制的長席一層層盤上去的,母親習慣把家里的零錢放在席縫里,我常常拿一兩毛去買小人書和冰棍,母親看到了,只能苦苦一笑。
?
除此之外的樂事似乎很少,4歲,就開始記事了,5歲開始幫家里干農活,童年幾乎是在淚水中泡過來的。
?
春節(jié)一過,破五就要施肥,初春的風凜冽得像刀片,吹在臉上,如刮肉般的疼痛,最倒霉的是雙手,凍得已失去知覺,但還要端著盆,一把一把抓化肥投放到一個又一個坑里,手和胳膊像裝的假肢,動起來如得了半身不遂癱瘓病,怎么都不聽使喚;腿還要使喚腳把土給封上,如同兩支木棍,胡亂地戳著,凍土與腳趾透過單鞋碰撞的痛鉆心一般;兩眼因為化肥刺鼻的味道,嗆得全是淚,淚被凍成冰碴子,凝固在麻木的臉上。我不知道地獄是何等熬煎,但如果不讓我此時施肥,我寧愿到地獄去躲一躲。
?
這時候,母親就會把鋤頭放到地上,用口中的熱氣哈下我的小手,然后放到她的袖口里暖一會。

夏天割麥子,悶得像蓋在悶罐里,一絲氣息也沒有,喘氣都困難,加上熱,全身濕漉漉的,如果不小心麥芒割破手或身上刮蹭個傷口,其實,這是常有的,汗水中的鹽分沁入,酸漲疼痛,此時此刻活著,已精疲力盡,生死沒有太大的分別。
?
看我痛不欲生的樣子,母親就會心疼地苦笑下,給我端來一碗用竹葉泡的涼茶,幫我解暑,輕聲說一聲“就要上學了,好好念書吧”。
?
書上說勞動最光榮,那時我從未感受到過。
?
從記事起母親就不停勞動,總是挑家里田里最重的活,但家里依然很窮;她把好吃好喝都給了子女,兩個冷饅頭,一勺豆瓣醬,半碗殘湯,往往就是母親的一頓飯。
?
初中開始到鎮(zhèn)上上學,每一個周末,都特別想回家,回家第一件事就是喊媽,母親答應一聲,心里就特別踏實,仿若世界安然依舊。臨行返校,母親又犯難了,又要向人借錢,其實母親是個很好面子的人。
?
跳農門,就是農家子弟的跳龍門,而讀書是惟一躍水而起的機會,所以讀書、死讀書,讀書至死,是深植內心的觀念。
?
我慢慢知道發(fā)奮了,無論何時何地,書不離手,學不離心,于是成了村里的第一個大學生…第一個雙博士后。除了大學生,其他母親就不懂了,作為全村第一個大學生已經(jīng)夠她驕傲了,母親對我要求不高:有學問、有良心、自食其力。
?
上了大學,我就開始做家教,為報社寫稿,貼補家用。大學畢業(yè),我第一個月的工資,除了留下一百塊飯票錢,剩余的全交給了母親,我給母親說從今天起,咱們家決不再借外人的錢!
?
大學畢業(yè)22年了,母親再沒有外出借過錢,讓母親有尊嚴地活著,是我給母親暗中許下的承諾。這次母親病了,姐姐幫著母親打理錢匣子,一算竟是龐大的數(shù)字,20多年來,母親舍不得任何花銷,把我給她的錢一張一張竟都存著。
?
母親膽子小,自記事起,我從來不敢有狂妄恣意之舉,以免她擔驚受怕。上學時受人欺負默默忍著,沒錢買菜,就干吃饅頭,工作不順心,也笑嘻嘻地給母親“月貢”,而且要一次比一次多,避免母親多慮。只要母親在世,我就會壓抑秉性,深埋張揚,忍讓隱忍,委曲求全,只為母親能安享晚年,有了母親這根線,我這個空中的風箏就不會亂飛。
?
今天,看到母親消瘦的樣子,知道母親油枯燈干,可能大去之日不遠矣,沒有了母親這盞燈,我是否還能找到回家的路?
?
母親,您一定要拉緊我的手,我不能沒有娘親!
?
2018.6.3于文津書屋
?

母親的年輪,母親的城
?
今日,母親又住進了醫(yī)院,濃痰粘喉,氣喘不止,備受苦痛,母子連心,垂淚不止。母親在,家就在,母不在,家破碎,鳥巢若傾,我們都將無家可歸。


母親早年就患病忍著不去醫(yī)院,省錢送兒到學堂,囑咐人窮志不短,有志者事竟成;家境好轉后,母親不炫耀,不自負,自始至終,得失如一,榮辱不驚,街坊鄰里,無不敬頌。
?


回首望,60年歲月如刀,家世萬般艱辛,年年水深火熱,母親始終孱弱如柴,這些年來她怎擎得起傾覆的家園不倒?又如何忍得住這凄雨苦風?
?
60年前,
母親過門,家族失睦,
寒冬臘月,洗衣做飯,
三伏炎夏,農田勞作,
忍辱負重,母親委曲受盡。
?
50年前,
祖父母病患在床,無錢醫(yī)治,
母親守孝在前,
湯匙伺候,寸步不離。
?
40年前,
門庭受難,求告無門,
家如風中燭,老小命如芥,
家舍飄零,母親苦撐,
日食黃蓮,夜宿寒風。
?
30年前,
病人不斷,家徒四壁,
母親籌錢賣棉花,
又被車撞倒在血泊中,
求天天不靈,求地地不應。
?
20年前,
孩兒考大學,
母親送兒到村口,
自己的路自己走,
何時不要忘本自己是種田人。
?
10年前,
兒在京學業(yè)初成,
家境好轉,衣食無虞;
待人尤誠實,說話更親善,
老人日日依舊殘羹剩飯。
?
而今,
苦難受盡,風燭殘年,
躺臥病榻,忍受熬煎,
天也,何為天,地也,何為地!
?
未來,
我要筑天國,
取名母親城,
七寶鋪地,墻城碧玉精金,
天下母親,
永享榮華,世世太平!
?
2018.11.19 ?于燕園


?
母親的天國
?
母親還是沒能走進新年,在2019年到來的三天前辭世,時間在2018年12月28日14:50永遠定格,這一天北京與河南兩地都出奇陽光明媚,天藍云白,但氣溫卻在零下10度左右,陽光從603報告廳高高天花板窗欞射過,仿若天國發(fā)出的召喚。
?

我侄女說她昨晚夢到了她前些年去世的爺爺,爺爺要帶奶奶走,侄女哭醒了才知道是夢魘,但夢與現(xiàn)實就這么十幾個小時的距離。
?

?
母親在79年前的春天里出生,在戊戌年最寒冷的冬季離去,她留下一生的苦難,到天堂里與我父親團聚,一生彼此相守55年,在分別5年后,母親追隨父親踏進天堂的門,永生不再分離。
?

父母這代人等到安穩(wěn)了,已經(jīng)是老年,再也不敢奢望有甚夢想,沒病沒災平安活著就好,但由于年輕時吃不飽穿不暖,身體虧欠不少,雖然二十五年來,家境漸好,父母都長期有病,在富庶太平的歲月也沒能安享晚年。
?
命兮!運兮!
?
母親的幸福也許會多些,這是因為她是位虔誠的基督徒,我從記事就跟著母親進教堂,唱教歌,學教義,別人進了教堂才禱告,而母親飯前、寢前必禱告,日日如此,年復一年。母親常說一句話,一切依靠主。一切依靠主是母親強大的精神動力,大難臨頭母親也無所畏懼,家有豐收,哪怕我考上大學,成為博士后,母親也是平淡地說,這都是主的恩典。母親說一個人的所作所為,主耶穌都在天上看著,母親從不做虧心的事,從不做損人利己的事,這一點影響了她所有的孩子。絕不構陷別人,永遠與人為善,永葆一顆善良的心,不偏激,不極端,中庸待人,溫情處事,這是母親教我做人的原則,母親自己以身作則。
?

主耶穌都在天上看著,所以母親才如此沉穩(wěn),每臨大事有靜氣。宗教給母親的還有臨終的平靜,母親患有肺癌,其實是很疼痛的,母親不喊不叫,不哭不鬧,永遠像個懂事、聽話的孩子一樣,吃藥打針,靜靜地等著臨終的一天,母親一生上孝敬公婆,中相夫持家,下教化子女,左右善待鄰里,人倫本分,恪盡職守,所以她知道天國的大門時時刻刻為她敞開“天使唱贊歌,天國門已開,天父心喜悅,家人都回來”。
?

天國是母親終極的歸宿,回家的路,母親走得如此從容,不急不慢,她瘦小雙腳一步步走來,她單薄的身軀在圣光中留下長長的背影,天使已在等候,執(zhí)手牽上母親孱弱的手,引領母親飛升而起,奔赴天堂。
?

“天國的大筵席樣樣擺齊備,男女老少都來聚會,享受主的恩典,領受神的恩惠!”
回家,回到天國,我的母親到家了,我苦難的母親回到天國的家了!
母親大人安息吧!
?
2018年12月28日返鄉(xiāng)高鐵泣書
?
?


?
?



?
?
?
黃泉路上兒相伴
?
深夜噩夢,母親病故,嚎啕痛哭,驚醒方知是夢境,但傷心未止,想想母親身體羸弱,病魔纏身,不禁悲由心生,難以自制,揮淚草成此文,祈愿母親安康!
?

母親,黃泉路上,有兒相伴,孟婆湯熬上千年,鮮美無比,但即便我們喝上三千碗,也忘沒不了我們此生母子情。
我以生人赴黃泉,只求與娘親生死一見!
?

?

過了奈何橋,如有惡狗,惡狗啊,寧肯你們把我撕碎果腹,而不要動我的母親,她今生比你們更苦,更難,可憐可憐她,讓她平安走過,往生天國,不受輪回之苦。
母親一生篤信基督,天國的大宴席,已樣樣擺齊備,男女老少都來聚會,共享主的榮耀,天國的富貴!
如果有花,那是彼岸的花,哪怕我登臨須彌山巔,雙腿磨碎,也要為您采下最圣潔的花,花開四季,花香十里,母親,往生、今生、來生,生生世世,您都活在春天里,普天下只有苦命的母親永遠活在春天里!
母親,我想家了,家里麥田還飄著麥香,風很柔和,如同您的手,您隨手揉搓的麥仁豐碩飽滿,顆顆晶瑩剔透,嗅一嗅香氣沁透身心,您給了兒最暖的童年,在麥田里寫了母愛最美的詩篇!
明月懸空,星斗滿天,母親,我躺在您的懷里,數(shù)星星,您給我講牛郎織女,講北斗七星,講天河,講鵲橋,您目不識丁,知道的太少,有的故事并不完整,也沒有錦繡口才;但您卻給了我燦爛的夜空和堅韌,因為我是天上的星宿下到人間,我不同凡響,這是您告訴我的,天上一顆星,地上一個丁。
母親,您不在了,我就是一個孤兒,天地雖廣,我卻處漆黑的夜,那里的風陰冷,那里的夜漫無邊際!母親,您不在,我怕,我怕天黑,我怕刮風,我怕有人敲我家的門,我只想緊緊地抱著您。
?



?
?
今生未盡,我們續(xù)約來生。來生,我們再做母子,我依然是您的兒,您還是我的娘親,依然在您的膝下玩耍,依然依偎在您的懷里。
母親,人生百歲,我們依然是孩子,母親在,家才在。
2018.3.31
?



?
?
?