從《生命進(jìn)化的躍升》說(shuō)開(kāi)去,閱讀其實(shí)是一座隨身攜帶的避難所

A HA!
(又是一篇碎碎念)

【1】《生命進(jìn)化的躍升》
在經(jīng)典的克蘇魯神話中,觸手、粘液和眼睛等雜糅在一起,引發(fā)的夾雜著惡心的恐怖感可不是每個(gè)人都能承受的。
那么,如果告訴你,現(xiàn)實(shí)中真的出現(xiàn)過(guò)全身都長(zhǎng)滿“眼睛”的昆蟲(chóng),你是否會(huì)不寒而栗呢?

我之前看過(guò)一本書(shū),名為《生命進(jìn)化的躍升》,這是一本很少見(jiàn)的閱讀門(mén)檻極低的生物學(xué)科普著作。譯者的名字也很有趣,叫【梅苃芢】(沒(méi)有人),一想到全書(shū)布滿了各種奇奇怪怪的知識(shí)——其中有不少甚至顯得有點(diǎn)“那個(gè)”,讓這本書(shū)在看似文藝的封面下多了些許不文藝的氣息。
里面曾提到一個(gè)發(fā)生于1995年的實(shí)驗(yàn)。瑞士巴塞爾大學(xué)的生物學(xué)家瓦爾特 · 格林(Walter Jakob Gehring)率領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)一個(gè)老鼠身上的基因轉(zhuǎn)移到果蠅體內(nèi)。
要知道這個(gè)基因可不尋常,它可以調(diào)控眼睛的生長(zhǎng)。
于是,在它的誤導(dǎo)之下,果蠅竟然開(kāi)始在全身各處長(zhǎng)出眼睛,而且是完整的眼睛,長(zhǎng)在腳上、翅膀上甚至觸角上。
注意,這些從特定地方慢慢長(zhǎng)出的眼睛,并非我們所熟知的人類或老鼠的那種“眼睛”,而是昆蟲(chóng)或甲殼動(dòng)物所擁有的那種復(fù)眼。
不過(guò),縱使如此,光是想想也覺(jué)得心里有些發(fā)毛了吧。。。

這個(gè)有點(diǎn)惡心的實(shí)驗(yàn)似乎從原理上證明了,只要改變基因,那種像《魔獸世界》中的克蘇恩一樣,全身都是“眼睛”的怪物是可以誕生的。
從生物演化的角度看,眼睛與視力的出現(xiàn)讓捕食者和獵物都同時(shí)面對(duì)更殘酷的生存舞臺(tái)。然而,眼睛是如何通過(guò)自然選擇演化而來(lái),這是個(gè)曾令達(dá)爾文頭疼,至今也令無(wú)數(shù)生物學(xué)家憂傷的問(wèn)題。
也就是說(shuō),只有足夠多的材料來(lái)證明眼睛的演化是連續(xù)的,且每一步都是“合理有用的”,那么,達(dá)爾文的觀點(diǎn)才能成立。
無(wú)論如何,眼睛是如何【進(jìn)化】的,至今仍然是一個(gè)謎?;蛟S,眼睛的誕生就像《天地創(chuàng)造設(shè)計(jì)部》演繹的那樣,充滿了令人啼笑皆非的“隨意”。

《生命進(jìn)化的躍升》并不是一本新書(shū),科學(xué)出版社在2016年就有過(guò)一版,2020年6月的新版是由讀客文化出的。說(shuō)起來(lái),2020年的新書(shū)到了2021年,我再來(lái)寫(xiě)一些“讀后感”,恐怕是真的太“靠后”了。
其實(shí)這本書(shū)的知識(shí)密度之高,已經(jīng)不太能算“簡(jiǎn)單的知識(shí)科普”了。說(shuō)真的,太硬核的讀物銷量有限,放眼全國(guó)人口,真正愛(ài)讀書(shū)的人的比例并不大,而愿意啃需要反復(fù)思考的書(shū)的人比重更小——這或許也是當(dāng)年讀客文化沒(méi)有動(dòng)用自己強(qiáng)大的營(yíng)銷能力對(duì)其進(jìn)行宣傳的原意。
由于這本《生命進(jìn)化的躍升》過(guò)于硬核,我也不好拿書(shū)中的一些現(xiàn)成知識(shí)“擺活”,讀完這本書(shū)最大的慨嘆是,人類現(xiàn)存的很多習(xí)慣都可以從生物的演化進(jìn)程中找到原型,而人性其實(shí)就是被約束的動(dòng)物性,只要沒(méi)有社會(huì)規(guī)則(倫理道德法律),人性與獸性也不見(jiàn)得有多少區(qū)別。
如果你對(duì)生物學(xué)、人類演化比較感興趣,這本書(shū)千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)。

【2】常規(guī)的碎碎念:讀書(shū)從來(lái)都是一件很耗費(fèi)腦力的事兒
雖然我也知曉一些所謂的速讀技巧,但一本書(shū)到手,我總還是在心中逐字念出,謂之“讀書(shū)”。
我從來(lái)都相信,“看書(shū)”與“讀書(shū)”不同,看書(shū)可以一目十行,十秒鐘看完一頁(yè),一個(gè)小時(shí)就能薅完一本,這種方式挺適合漫畫(huà)或者繪本,帶文字的書(shū)這么折騰,大抵就是騙騙自己,“我今兒看了書(shū)”。
由此,我覺(jué)得那些吹捧自己一個(gè)月閱讀量達(dá)到二十本以上的人是極端不可靠的。當(dāng)然,凡事總有例外,這說(shuō)明“這類書(shū)”實(shí)在太好讀了,例如剛才提及的漫畫(huà)或者繪本,要么說(shuō)明此書(shū)實(shí)在沒(méi)多少值得回味的東西,有點(diǎn)像煙,點(diǎn)燃的一刻煙霧繚繞宛入仙境,之后,云散霧去,回歸到最真實(shí)的人間。
學(xué)而不思則罔,我們也可以衍生出一個(gè)思路,即“讀而不思則鈍”,于是,我們大抵是能從“寫(xiě)手”的書(shū)評(píng)中窺測(cè)到本尊是個(gè)怎樣的人。

如果深一步觀察,就會(huì)注意到,讀后感也好,書(shū)評(píng)也好,都是文字背后的【人】的影子,不管內(nèi)容與書(shū)的關(guān)聯(lián)有多少,本質(zhì)上是這個(gè)【人】的諸多觀點(diǎn)透過(guò)【書(shū)】的投射。
如果只是想簡(jiǎn)單談?wù)剬?duì)某本書(shū)的“感觸”,其實(shí)隨便從豆瓣或者知乎對(duì)現(xiàn)成的觀點(diǎn)“洗一洗”就足夠了。
我想,任何的文字,能經(jīng)得起揣摩的,價(jià)值才更大一些——這也是為什么我越發(fā)覺(jué)得“讀書(shū)從來(lái)都是一件很耗費(fèi)腦力的事兒”。
真的,經(jīng)得起時(shí)間淬煉的好書(shū)咀嚼得越多,無(wú)力感會(huì)越足,因?yàn)闀?shū)在被讀的過(guò)程中是會(huì)自發(fā)成長(zhǎng)、慢慢變厚,通常一本足夠深厚的人文著作會(huì)修正你對(duì)世界的“理解公式”。
我記得當(dāng)年明月在《明朝的那些事兒》末尾提過(guò)這么一個(gè)想法,史書(shū)看多了,會(huì)逐漸向悲觀主義靠攏。這么幾年下來(lái),我基本是能明白當(dāng)年明月這話背后不好明說(shuō)的東西——有些理解,不一定與年齡相關(guān),而是依賴閱歷。

【3】閱讀其實(shí)是一座隨身攜帶的避難所嗎?
《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》是英國(guó)大家【毛姆】一本雜文集的名字,內(nèi)容比較有趣,值得一讀——我這里不過(guò)是借用了它的這個(gè)殼。
如果你比較認(rèn)同毛姆這個(gè)書(shū)名的“觀點(diǎn)”,那就意味著【閱讀】能讓讀者的心靈有一個(gè)停泊的港灣。這背后還有個(gè)隱藏意,讀者的生活至少還有一點(diǎn)喘息空間。其實(shí)我是能理解各種“短平快文化”的繁盛,因?yàn)樵诮?jīng)濟(jì)不景氣的情況下,大多數(shù)人勞作了許久,是根本沒(méi)有任何理由去找一些“立意深遠(yuǎn)、辭藻華麗、構(gòu)思精巧”的【讀物】來(lái)緩解心靈——幾十秒的快樂(lè)就足夠了。
再說(shuō)的極端一些,“葬花詠月”更適合有閑階級(jí)。
我自己是越發(fā)不太接受“純粹的閱讀”,而是認(rèn)為閱讀一定要有“功利性”——如果我不能從一本書(shū)中學(xué)到什么,我會(huì)覺(jué)得這本書(shū)就是垃圾。
這種【學(xué)到】,可以是新的自然知識(shí),可以是一段對(duì)場(chǎng)景的描寫(xiě),可以是一個(gè)懸疑故事的構(gòu)思——于是,一本書(shū)如果完全一無(wú)是處,也是不可能的。
我給大家一個(gè)建議,如果一本【新書(shū)】被大眾吹,就要保持謹(jǐn)慎——因?yàn)槊磕昴艹龅捻敿?jí)優(yōu)秀的書(shū)可能只有幾本,量一多就很不正常。而如果一本【舊書(shū)】突然被人“炒作”起來(lái),那說(shuō)明書(shū)里的某些礦藏終于又被人挖掘出來(lái)了。
有限的生命力,還是要帶著目標(biāo)多讀好書(shū)。
我認(rèn)為,閱讀從來(lái)不是一座隨身攜帶的避難所,而是一座蓄勢(shì)待發(fā)的武器庫(kù)。

【4】論愚蠢?
“論愚蠢”其實(shí)是一段文字,節(jié)選自《獄中書(shū)簡(jiǎn)》 朋霍費(fèi)爾。
朋霍費(fèi)爾并不是一個(gè)為國(guó)人所知的人物,他的一生短暫,只活了39年。我目前還沒(méi)找到機(jī)會(huì)去讀朋霍費(fèi)爾赫赫有名的《倫理學(xué)》和《獄中書(shū)簡(jiǎn)》,以及他的傳記作品《陌生的榮耀:朋霍費(fèi)爾的一生》。
不過(guò),至少我有幸先讀了朋霍費(fèi)爾的這段“論愚蠢”。
我所理解的“愚蠢”,是指天生智力并沒(méi)有缺陷,后天成長(zhǎng)環(huán)境中養(yǎng)成的一種【習(xí)慣】(思維方式。為什么我們會(huì)覺(jué)得演說(shuō)家的一字一句都是槍炮,因?yàn)樗麄兩钪绾卫萌诵灾械娜觞c(diǎn)來(lái)“扭曲”聽(tīng)眾的觀點(diǎn),演說(shuō)家們深諳“愚蠢者”的思維方式。
“只要稍微加一點(diǎn)外力,他們就會(huì)自覺(jué)地滑向道德的彼岸”——我從太多的歷史中看到這樣的場(chǎng)景,而每次都不寒而栗。到了今天,這種“行為誘導(dǎo)”不限于政治,常見(jiàn)于商業(yè)環(huán)境。
下面是書(shū)中的內(nèi)容,我把自己的部分觀點(diǎn)放在末尾。

對(duì)于善來(lái)說(shuō),愚蠢是比惡意更加危險(xiǎn)的敵人。你可以抵抗惡意,你可以揭下它的面具,或者憑借力量來(lái)防止它。惡意總是包含著它自身毀滅的種子,因?yàn)樗偸鞘谷瞬皇娣?,假如不是更糟的話。然而面?duì)愚蠢,根本無(wú)法防衛(wèi)。要反對(duì)愚蠢,抵抗和力量都無(wú)濟(jì)于事,愚蠢根本不服從理性。假如事實(shí)與一己的偏見(jiàn)相左,那就不去相信事實(shí),假如那些事實(shí)無(wú)法否認(rèn),那就可以把它們干脆作為例外推開(kāi)不理。所以同惡棍相比,蠢人總是自鳴得意。而且他很容易變成危險(xiǎn),因?yàn)橐顾麚]拳攻擊,那是易如反掌的。所以,應(yīng)付愚蠢者要比對(duì)付惡意加倍小心。我們不要再三地努力同蠢人論理,因?yàn)槟菢蛹葻o(wú)用而又危險(xiǎn)。
要恰當(dāng)?shù)貙?duì)待愚蠢,認(rèn)識(shí)它的本來(lái)面目是必不可少的。
十分肯定的是,愚蠢是一種道德上的缺陷,而不是一種理智上的缺陷。
我們驚訝地發(fā)現(xiàn),由于某些特定的環(huán)境,產(chǎn)生這種情況,即有些人智力超群,但卻是蠢人,還有些人智力低下,但并非愚人。我們得到的印象是:愚蠢是后天形成的,而不是天生的;愚蠢是在某些環(huán)境中形成的,在這種環(huán)境中,人們把自己發(fā)展成蠢人,或者允許別人把自己發(fā)展成蠢人。我們還進(jìn)一步注意到,比起不善交際或孤寂獨(dú)處的人來(lái),在傾向于或注定要群居或相互交往的個(gè)人或團(tuán)體當(dāng)中,愚蠢要普遍得多。
由此看來(lái),愚蠢是一個(gè)社會(huì)學(xué)問(wèn)題,而不是一個(gè)心理學(xué)問(wèn)題。它是歷史環(huán)境作用于人的一種特殊形式,是特定的外部因素的一種心理副產(chǎn)品。

更進(jìn)一步地觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn),任何暴力革命,不論是政治革命還是宗教革命,都似乎在大量的人群當(dāng)中造成了愚蠢的大量產(chǎn)生。事實(shí)上,這幾乎成了心理學(xué)和社會(huì)學(xué)的一項(xiàng)規(guī)律。一方的力量,需要另一方的愚蠢。這并不是人的某種天生能力(例如理智上的能力)遭到了阻礙或破壞。
正相反,是這一類力量的高漲已變得如此可怕,以至于它剝奪了人的獨(dú)立判斷,人們放棄了(或多或少是無(wú)意識(shí)地放棄了)自己來(lái)評(píng)價(jià)新的事態(tài)的努力。蠢人可能常常十分頑固,但我們切不可因此而誤認(rèn)為他很有獨(dú)立性。人們多多少少會(huì)感到,尤其是在同蠢人談話時(shí)會(huì)感覺(jué)到,簡(jiǎn)直不可能同他本人談話,不可能同他進(jìn)行肝膽相照的交談。同他談話時(shí),你碰到的不是他本人,而是一連串標(biāo)語(yǔ)口號(hào)以及諸如此類的東西,這些東西有力地控制他。他已被他人作祟,他的眼已遭蒙蔽,他的人性已被利用、被損壞。
一旦這些愚蠢的人交出了自己的意志,變成了純粹的工具,他們就能做出任何最為罪惡的事情,但他仍然始終不可能了解這些事情是怎樣的罪惡。在此,存有人性能被惡魔般地扭曲的危險(xiǎn),它會(huì)對(duì)人們?cè)斐蔁o(wú)可補(bǔ)救的損害。
然而正是在這個(gè)方面,我們意識(shí)到,蠢人不可能靠教育來(lái)拯救。他所需要的是救贖,此外沒(méi)有別的辦法。迄今為止,企圖用理性論證去說(shuō)服他,絲毫沒(méi)有用處。在這種事態(tài)中.我們可以完全明白,為什么試圖去發(fā)現(xiàn)“人民”真的在想什么是徒勞無(wú)益的,為什么這樣做對(duì)負(fù)責(zé)地思考和行動(dòng)的人來(lái)說(shuō)也完全多余。正如圣經(jīng)所言:“對(duì)上帝的畏懼,就是智慧的開(kāi)端?!睋Q言之,治療愚蠢的唯一辦法,是靈性上的救贖,因?yàn)槲ㄓ羞@樣,才能使一個(gè)人像上帝眼中負(fù)責(zé)任的人那樣生活。
不過(guò),在關(guān)于人的愚蠢的這些思考中,也有一點(diǎn)值得安慰之處。我們沒(méi)有任何理由認(rèn)為,大多數(shù)人在所有的環(huán)境中都是愚蠢的。因?yàn)楹荛L(zhǎng)時(shí)期里造成這種情形的主要原因是:我們的統(tǒng)治者希望從人們的愚蠢之中,而不是從人們認(rèn)真而獨(dú)立的思想判斷之中,獲得更多的利益。

我想,避免自己“愚蠢”的一個(gè)比較簡(jiǎn)單的練習(xí),就是邏輯性的鍛煉。
“因?yàn)?。。。所以。。。?amp;“既然。。。那么。。?!?/p>
在這種場(chǎng)景練習(xí)下,有助于我們?nèi)オ?dú)立思考——上帝視角的獨(dú)立思考其實(shí)是不存在的,我們只可能在有限條件下去搜集有限資料,再得出自己的結(jié)論。
例如,股票的漲跌可能與內(nèi)幕交易有關(guān),但由于這種信息常規(guī)條件下根本不能獲得,“準(zhǔn)確判斷”純屬扯淡——這也是我向來(lái)對(duì)“股評(píng)”不屑一顧的根源,因?yàn)閱沃还善钡臐q跌在表面與底層是兩套獨(dú)立邏輯,如果說(shuō)行業(yè)與題材的漲跌,倒是與政策、熱點(diǎn)新聞?dòng)袕?qiáng)相關(guān)。
上面這個(gè)有點(diǎn)不接地氣。我來(lái)?yè)Q幾個(gè)例子。
比如有些“創(chuàng)作人”會(huì)給自己的簡(jiǎn)介加不少tag,“xxx創(chuàng)始人”+“xxx機(jī)構(gòu)認(rèn)證”+“xxx資深”,乍一看唬的很,但細(xì)細(xì)品味就很不對(duì),一個(gè)真正的牛人是不太需要用各種外部標(biāo)簽給自己貼金的,有時(shí)候,一個(gè)【名詞】就能代表這位老大的與眾不同了。更為幽默的是,有些人給自己的標(biāo)簽是“連續(xù)創(chuàng)業(yè)者”——潛臺(tái)詞就是之前沒(méi)有一個(gè)做成的項(xiàng)目。
說(shuō)真的,很多人都是拿這套路去騙未經(jīng)世事的小白——個(gè)人給自己的貼金量與個(gè)人自己的含金量往往成反比。
人啊,越是缺什么,就越是想表現(xiàn)得自己不缺什么。

好像今兒碼的字兒又是各種飄忽,太多了。點(diǎn)到即止。
希望上面的這些內(nèi)容對(duì)你有所幫助!

如果覺(jué)得內(nèi)容比較有趣,你還可以通過(guò)這些傳送門(mén)邂逅更多誘惑喲:? ???
【1】尚書(shū)堂——關(guān)于書(shū)的品鑒報(bào)告
https://member.bilibili.com/platform/text-read-list?id=357273
【2】閑扯兒——陪你聊聊番劇和手游的那些事兒
https://member.bilibili.com/platform/text-read-list?id=97797
【3】崩壞3圣痕故事——游戲里也有歷史與文藝
https://member.bilibili.com/platform/text-read-list?id=66580
【4】崩壞3圣痕故事(視頻版)
https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=64330
【5】為你讀詩(shī)(視頻)——每晚一首,祝你今夜好好眠
https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=167208
【6】各種花式閑扯兒——總有一款能討你歡心的吧~
https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=76795