作者：永遠的迪迦

封面：《加美拉2》

第三十章 圓谷英二何以后繼無人（二）

上回說到的圓谷英二逝世后不久，那幾年出現(xiàn)的這種情況，總結起來根底上的原因，也只是商業(yè)需求方面，一時性地不足以支持兩班平行分業(yè)這樣的形式和體制。但制作現(xiàn)場和技術方面仍有這樣的需求，所以當現(xiàn)場從廢墟上重建起來時，體制自然也就恢復如初了。然而進入九十年代，當運用電子計算機的數(shù)碼技術開始逐漸普及到影視制作過程中時，傳統(tǒng)的本篇班與特技班分業(yè)的兩班體制，就注定要迎來本質(zhì)上的大變動。這次的變化就不再是起于商業(yè)需求和經(jīng)營層面，而是起于現(xiàn)場狀況，進而再帶動商業(yè)需求方面也不再有保留的必要，于是兩班體制和特技監(jiān)督便一步步徹底消失了。

首先有必要再次重復明確清晰以前反復強調(diào)的三點。第一，“特殊技術”是什么：把現(xiàn)實中不存在的視覺形象，或是存在也不容易見到的視覺形象，影像化的，影視上的技術。第二，本篇班與特殊技術班平行分業(yè)的兩班體制下，特殊技術班干的事范圍包含多少：回答是只要不是直接拿個攝影機對著拍，就能攝下來的影像，全是要特殊技術班來干的事。第三，專業(yè)性的分類以外，隨便一個外行人也能理解看懂的，特殊技術班的人員和作業(yè)，還有另一種更簡單粗暴的分法：就兩類，現(xiàn)場的和室內(nèi)的。平時觀眾嘴里說的“特攝的技術”其實指的都是現(xiàn)場那部分，室內(nèi)的部分是后期作業(yè)，主要指合成，合成里具體的名堂又多了。

我從很早時也總在時不時強調(diào)一下，特殊攝影技術的精髓是合成技術，以及圓谷英二在鉆研合成技術方面，是耗費了多少工夫發(fā)明了多少東西。具體的技術方面反正我們以后都會來說，現(xiàn)在因為是在說體制的變遷方面，大方向上對這種分類概念心里有數(shù)就行了。大分類的概念心里有數(shù)后，我們來說制作現(xiàn)場中，不利于維持兩班平行分業(yè)體制的狀況，是如何逐漸產(chǎn)生的。

本來，無論現(xiàn)場的攝影還是室內(nèi)的合成，在圓谷英二生前，這些技術活都由特殊技術課和特技班包了。但其實圓谷英二去世后，現(xiàn)場的作業(yè)和室內(nèi)的作業(yè)，就開始有些脫節(jié)，特技班不再精于合成技術。合成技術的特性是，它對儀器的依賴度很高。相對于現(xiàn)場的攝影作業(yè)來說，更容易出現(xiàn)巧婦難為無米之炊的情況。儀器如果跟不上，那再牛逼的技術者往那一站，也沒卵用。

倘若現(xiàn)場的攝影作業(yè)有很多制約條件，圓谷英二也能靠他那個奇葩的腦子，最大限度地克服這些制約。把他年輕時培養(yǎng)的，那個發(fā)明家的腦子，用到監(jiān)督這個身份上來。以前講過的攝影現(xiàn)場的無數(shù)巧妙手法，大體都屬于這個性質(zhì)。合成技術怎么樣呢，你看這方面圓谷英二就不是玩些小竅門和障眼法那么簡單了。

我們說過最早光一個銀幕合成技術，他就花了十年來琢磨啊。然后自己研制發(fā)明了唯一的日本國產(chǎn)光學影印機，在東寶服役了二十來年啊。再接著是又找東寶，又找東京放送電視臺，不計血本地從美帝手上，接連購入最新型號光學影印機。先得罪了東寶經(jīng)營陣里的一大票人，再又搞得剛設立的圓谷特技制片廠，差點就直接破產(chǎn)了。所以這些都是硬技術，一生的心血。我們后世號稱粉絲當作談資的，他那些攝影現(xiàn)場的小技巧、障眼法，其實說白了，也只是當時制約條件下的權宜之計。因為簡單，所以好懂，所以能拿來說。與合成技術相比之下，有種不值一提的感覺。

圓谷英二在世時，能有他對研究開發(fā)的動力，對新產(chǎn)品的執(zhí)著，還能有森巖雄對他的器重和賞識，對他各種有求必應和庇護。所以為了持續(xù)進步所遇到的問題，啊那都不是問題。圓谷英二不在了，這些就都沒有了，留下來的只有他教出來的孩子們和儀器，會陷入一種停滯狀態(tài)。哪怕就算強行假設，技術本身光守舊也不會落后吧，人員本身還是會離開的，儀器也是會出故障的。

宏觀的大背景下，業(yè)界全體的崩潰和解體，導致的人員歸屬也一片混亂、四處流動，這個我們以前已經(jīng)說過了。儀器呢，圓谷英二生前，他的能量、他的地位在那里，東寶還能權衡利弊、反復商討，最終應他的要求，為新機子的開發(fā)或購買，付出昂貴的價錢。圓谷英二不在了，那他所帶來的效應大幅降低了，東寶別說是繼續(xù)花錢給新機子了，連那個用久了，不太好使了的舊機子，都不修理。因為那時，連修理的成本相對于特殊技術所能帶來的利益，都太高了?，F(xiàn)在日本有名的視覺特效制片人小野寺浩，當年剛滿十八歲就跟著圓谷老爹干，在圓谷組做光學攝影助手，老爹死后也從東寶辭職另尋出路了。他說，促成離開東寶的理由的最后一根稻草，就是因為公司連光學影印機也不去保養(yǎng)了，否則還是不會辭的，就是這個小野寺浩：

就這樣在日本市場的大環(huán)境下，既無法保有大量的、長期的、專屬的人才，又不值得對儀器進行開發(fā)和購買，甚至僅僅修理，技術上就全面越落越后。特殊技術班的影響力越來越弱，特技監(jiān)督的價值越來越低，整個為技術而生的兩班平行分業(yè)體制，也就存在感越來越低?？v向?qū)Ρ龋瑬|寶乃至整個日本影視界的技術，當然隨著時代自然發(fā)展，還是會有所進步的。而橫向?qū)Ρ?，一度領先于世界的優(yōu)勢地位，不可回避地轉(zhuǎn)為落后，這整個緩慢的漸變過程經(jīng)過了二十年。最后在九十年代，當洋人開發(fā)的現(xiàn)階段最終兵器，也就是數(shù)碼技術，對影視制作業(yè)務開始徹底滲透普及過程時，這就是致命一擊。

被視為標志、里程碑的具體事件，《星球大戰(zhàn)（新希望）》時的狀況我們之前已經(jīng)說過了，這是頭部的里程碑，現(xiàn)在我們來看尾部的里程碑。一九九三年暑期旺季登陸日本市場的《侏羅紀公園》，這個片本身，并不是完全沒有使用從四十年代到八十年代，一路培植起來的那種，傳統(tǒng)的模擬性質(zhì)的特殊技術。相反，還是占主要部分的。但是從當時媒體宣傳的角度上說，對計算機技術、對電腦圖像的應用，是被鋪天蓋地大吹特吹的一點。這在日本造成的社會影響力，意義遠超于影片本身的特殊技術，實際到底用了哪些、各自用了多少。老百姓不會關心這個，也不懂這個，一切都是你說是什么，啊那就是什么。這片席卷日本市場時，往前半年有《哥吉拉對莫斯拉》，往后半年有《哥吉拉對機械哥吉拉》，都是同年度日本國產(chǎn)實景電影中，最賣座的作品。然并卵，哪怕僅限于《侏羅紀公園》在日本市場的戰(zhàn)果來說，它倆圈的錢加起來，再翻一番，也不及一個《侏羅紀公園》圈的錢。

哥吉拉這個角色本身，依然是日本的大明星，東寶笑逐顏開。但是時代發(fā)展到這個地步，與媒體把圓谷英二以“世界的圓谷”的形象，傳遞給大眾的那個時代相比，宏觀的本質(zhì)差異一目了然。當年觀眾可以單純?yōu)榱颂厥饧夹g的影像，而去看圓谷英二特技監(jiān)督的新作，而現(xiàn)在為了同樣的目的去看的，則是《侏羅紀公園》。哥吉拉呢，哥吉拉的第一賣點是哥吉拉這個角色本身，這個品牌，這個知識財產(chǎn)。同樣的陣容和同樣的技術，一九九四年暑期旺季的東寶特攝映畫大作《大和武尊》向世間證明了，一旦沒有哥吉拉這個名號打宣傳頭陣，上映的集客能力立馬就會打三四折。當年日本的觀眾愿意去看的是“特攝映畫”的新作，這時愿意去看的只是“哥吉拉系列”的新作。

當年進口大片《星球大戰(zhàn)》火了，東寶跟著出《行星大戰(zhàn)爭》，動畫電影《宇宙戰(zhàn)艦大和號》火了，東寶跟著出《聯(lián)合艦隊》，都是號稱國產(chǎn)特攝映畫大作。且不說現(xiàn)場算不算有巧婦，至少婦的確是有的，但很明顯那炊是真的沒有米。曾幾何時領先于世界的東寶，誕生了多少影響世界的作品，說起來《星球大戰(zhàn)》本身也都算一個，諷刺嗎，這時的東寶完全只能向世間展現(xiàn)一個跟風者的形象。在一九八四年末重新?lián)炱鸶缂@個龐大的遺產(chǎn)，繼續(xù)靠這個當飯碗之前，東寶對于“大作”的最后一次挑戰(zhàn)，是同年春的科幻大片《告別了木星》。當時川北纮一特技監(jiān)督在攝影日志里是這么寫的：“圓谷老爹故去后的東寶特攝，技術上毫無進步，只是在蠶食遺產(chǎn)，經(jīng)常被這樣噴得狗血淋頭。但是，日本電影界在這樣的閉鎖狀況中，耗資巨大的特攝部門也遭白眼，職員如果出了缺也就那樣放著不管，新器材要想購入也不會撥款，只有挪用特定作品的制作費預算這一種可能。新的血液和新的系統(tǒng)都無法導入，除了啃著過去的遺產(chǎn)之外，我們無路可走?！?/p>

可以說其實是個無解的死穴。制作現(xiàn)場不好過，經(jīng)營層照樣頭疼啊。你需要這，你需要那，我要是給了，你能產(chǎn)出更龐大的回報嗎。產(chǎn)不出，產(chǎn)不出就是赤字，那我怎么能給，就是這么簡單的邏輯而已。我屁股坐這位置上決定我的腦袋了，難道我還能用愛發(fā)電嗎。事實上就《告別了木星》，最后也同樣是虧本收場。那么為什么就算提高發(fā)展技術，也產(chǎn)不出足夠的回報呢。更簡單了，因為日本這個市場太小了。更何況我們說過，它還已經(jīng)在六十年代末七十年代初崩潰了。哦日本市場太小，那就出口唄，還有世界市場呢，美帝不就是這樣的嗎，圓谷英二當年不也這樣成的嗎。我只能說提出這個思路很正常，可這就屬于動動嘴皮子簡單的那種事。

關鍵在于傳播渠道，沒有渠道就沒有效應。要不怎么說圓谷英二沒了就象征著一個時代沒了呢，怎么說圓谷英二是個奇跡呢，奇跡總出現(xiàn)就不叫奇跡了。然而圓谷英二時期的作品，怎么做到在世界范圍內(nèi)割據(jù)一方的，還是靠的先從美帝身上打開缺口。從美帝身上才獲得了傳播渠道，進而才能有傳播效應。片好看人就多，聽起來這么有道理的邏輯，不存在。這簡單的道理應該早就明白了，商業(yè)是營銷的力量。這就更是宏觀的問題了，世界是西洋人的文化帝國主義在掌控著的，而這樣的體系怎么來的，很大程度上是過去殖民帝國主義的遺留，不多說了。像什么《星球大戰(zhàn)》啊，《侏羅紀公園》啊，如果只在日本這一個市場上映，那不照樣要赤字。不靠對外渠道和效應，也能有足夠龐大的市場規(guī)模，來養(yǎng)活在特殊技術有大投入的作品，這樣的地方大概也就只有天朝了。日本缺的就是這個市場尺寸，然而天朝有的也只有這個尺寸，啊再說下去要政治不正確了。

從平成元年開始，東寶為了現(xiàn)場與經(jīng)營相匹配的合理化，把基礎的兩班體制正式分成了最少三班體制。這什么意思呢，本篇班和特殊技術班以外，明確分出來第三個，叫作特殊視覺效果班。按現(xiàn)代天朝語的俗稱大概就是視覺特效班，聽著高大上，干的什么事，其實就是從圓谷英二時代鑄就的特技班中的室內(nèi)合成部分，舊酒裝新瓶。這時特殊視覺效果班并沒有自己單獨的一個領導人，更談不上出來個什么東西叫特殊視覺效果監(jiān)督，這個班名義上還是統(tǒng)一聽特技監(jiān)督的號令。盡管如此，但實質(zhì)上，這便是世紀末時，正宗的兩班體制崩壞的開端，前奏曲。

數(shù)碼技術在影視制作事業(yè)上開始緩慢的擴散過程還不久時，因為還嶄新還稀有，所以就還困難還昂貴。一直到九十年代中后期為止，無論成品效果方面還是費用成本方面，還是照樣傳統(tǒng)的模擬性質(zhì)特殊技術更好使，你看宋人有火器也還不能徹底碾壓騎兵。但總共也不需要多少年，電子計算機技術就在影視制作中的運用越來越普及，越來越廉價，VFX和CG等等高端大氣上檔次的洋詞匯大規(guī)模普及了。連本篇班的作業(yè)中，對運用數(shù)碼技術進行后期加工的需求，也越來越高。而特技監(jiān)督和特技班，本就在逐漸失去絕對的專業(yè)性，離尖端的技術越來越遠。一旦數(shù)碼技術發(fā)展到了足以應對影像需求時，最后的最后，特技監(jiān)督率領特殊技術班這樣的體制就真確實是不需要了?；剡^頭來看，現(xiàn)場狀況和商業(yè)需求兩方面，支撐傳統(tǒng)兩班體制存在的理由是都沒有了。至于到當代，整個日本影視界充斥著絕對要用數(shù)碼技術的風氣，即使有的具體情況下傳統(tǒng)的模擬技術效果更好，也堅決不用，理由是不高大上，這個倒是后話。

于是就還是老話，叫特技監(jiān)督是能分享一部分相關權利的，而叫特殊技術只用付一次薪酬就完了，所以東寶決定徹底廢掉特技監(jiān)督。第一代的圓谷英二是五十年代正式封號特技監(jiān)督的，第二代的有川貞昌是六十年代正式封號特技監(jiān)督的，第三代的中野昭慶是七十年代正式封號特技監(jiān)督的，第四代的川北纮一是八十年代正式封號特技監(jiān)督的。到九十年代，理論上的第五代是鈴木健二，他擔任川北的助監(jiān)督已經(jīng)有超過十年的經(jīng)驗了。但當鈴木第一次正式接棒時，頭銜卻成了特殊技術，這個里程碑事件發(fā)生在一九九八年。

前面歷代特技監(jiān)督，雖然也都不是第一次干著特技監(jiān)督的事時，就有了特技監(jiān)督稱號的，但鈴木在東寶沒有機會了。他第一次真的獲得特技監(jiān)督的稱號，要到將近四年后，在外面打工的時候：

一九九八年鈴木在東寶剛就任特殊技術時，待遇仍然變化不算太大的，只是特技監(jiān)督改稱特殊技術了。至少在職員表里，名字的出現(xiàn)時機和出現(xiàn)形式仍然照舊，與本篇監(jiān)督并列待遇，昭示著這個人是全片最主要制作者之一。再過三年，鈴木再后面的人就任特殊技術時就沒戲了，變成跟上回說的有川貞昌被降級的那情況一樣。特殊技術混在特技班的眾多人員名單里，昭示著這個人也只是與眾多劇組人員一樣，統(tǒng)一受本篇監(jiān)督指揮。這也是為什么，以前我強調(diào)完全正宗正統(tǒng)的特技監(jiān)督，有史以來總共就四個，符合這個的人是滿足三個條件的。第一，率領不受轄制的特殊技術班，全權負責作品中使用特殊技術的部分。第二，正式享有特技監(jiān)督的稱號，少半個字異半個字都不行。第三，是東寶的正規(guī)職工。

一九九八年是特技監(jiān)督變成了特殊技術，二〇〇一年是現(xiàn)場實態(tài)變成了一個監(jiān)督統(tǒng)領全局，包括特殊技術。有兩班但不平行，類似于東映超級英雄那樣的狀態(tài)，以后就基本上都轉(zhuǎn)成了這個狀態(tài)，而且是零散的偶爾才出現(xiàn)的。在二〇〇四年，《哥吉拉 最終戰(zhàn)爭》對過去包括非怪獸題材在內(nèi)的全體“東寶特攝映畫”進行總決算之后，還有比如二〇〇七年的《柴犬奇跡物語》這類，殘疾版兩班體制的遺留物。

至于《新·哥吉拉》給樋口真嗣掛了個特技監(jiān)督，那個真叫是個情懷。樋口早在二十多年前，平成嘎美拉時掛上特技監(jiān)督就已經(jīng)是情懷了。東寶集團以外采用過特技監(jiān)督這個稱號的，有名的有兩個，一個是《鋼鐵王》，另一個是平成嘎美拉系列三部作。《鋼鐵王》是一九七二年的超級英雄題材電視節(jié)目了，東京放送電視臺和《月光假面》的宣弘社制作的。但是當然這兩家在特殊技術方面是外行了，需要使用特殊技術的部分，主要是外包給日本現(xiàn)代企劃的。日本現(xiàn)代企劃是什么，是圓谷老爹逝世后，圓谷制片廠的一大票精華人員，獨立而成的一家制片廠。在七十年代，它實質(zhì)比圓谷制片廠還圓谷制片廠。第一期奧特系列的核心，有硬技術的成員不在圓谷制片廠了，而在這里，所以出現(xiàn)了特技監(jiān)督的字眼。而平成嘎美拉就是個特例了，就算昭和嘎美拉系列也沒什么特技監(jiān)督的。至于權利方面，對東寶來說的概念只是外包對象是庵野秀明，而庵野帶來的團隊往下他自己愿意怎么分紅權利，東寶沒必要多插嘴。

仔細一看你會發(fā)現(xiàn)，雖然《新·哥吉拉》把特技監(jiān)督這四個字的情懷掛出來，實際上，連本篇和特殊技術兩班平行分業(yè)的體制都沒有恢復。除了特技監(jiān)督四個字之外，整個片在各種小地方玩的情懷也多了去了。深的不說，你一看片，第一，開場在不得不放的現(xiàn)行的東寶商標之后，馬上放的是圓谷英二生前制作的最后一版東寶商標，六十年代的標志性版本。第二，標題《新·哥吉拉》出現(xiàn)時，那個背景，那個字體，那個顏色，全部與初代《哥吉拉》無二。第三，標題出現(xiàn)時同步播放的音效，則是哥吉拉的腳踏音和咆哮音，出現(xiàn)時機和音色，全部都照搬初代《哥吉拉》的演出。第四，正片畫面出來的第一秒，那個海面的畫面，與初代正片第一秒的分鏡畫面也一模一樣。第五，突然就登場一艘小船，船名叫榮光丸，又是各種出戲穿越到初代。至此，開場還沒滿一分鐘，如此開場五十秒就嚴重高能，不愧是廚子主導制作出來的情懷大片。但人家是有理智有分寸的，在現(xiàn)在的條件下，真正的兩班平行分業(yè)體制要恢復，也的確是不合適、不可能。《新·哥吉拉》采用的現(xiàn)場體制，其實是雖有分班，但分的標準不是本篇班和特技班。而是本篇影像為主，同時含特殊技術的A班；和特技偏多，但同時含本篇影像的B班；然后室內(nèi)合成階段，按平成時代的習慣再繼續(xù)分班，并且理所當然地沿用新世紀以來的批量對外分承包手法。

下回我們開始說圓谷制片廠那邊，確切地說是奧特系列那邊，特技監(jiān)督和兩班體制如何也走上了末路。

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。

原文地址：http://www.anitama.cn/article/d27ada623cc06f43

官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn 

官方微博：@AnimeTamashii 

微信公眾號：Anitama0815 

合作郵箱：bd@anitama.cn