女灶神,你什么時候回來?

? “刷拉拉……”
?
?外面下雨了。
? 悄悄揭開被子,伸個懶腰,我小心翼翼地出溜下床,生怕吵醒了床另一邊的老爸。
? “起來了……?”老爸也伸了伸腰,摸索著要坐起來。老爸那張溝壑縱橫的臉蠕動了幾下,松垮的眼皮忽閉忽睜著。
? 我趕忙跑過去,伸手?jǐn)v著他。
? “爸,慢點,慢點……”我邊說,他邊掙。
? 他一把扒開我,一用力便坐了起來?!皟鹤?,外頭的雨,怎么這么大?。俊?br/>
? “沒辦法,四月份就這個天兒”我邊說,邊拉開窗簾。窗戶上蒙了一層露水,外面一片迷蒙,什么都看不清。
? “四月份了啊……啊,兒子,最近上班,打沒打聽著你媽的事?。俊?br/>
? “我媽?”我走在客廳里,不禁停下了腳步?!拔覌尠 瓫]打聽到?!?br/>
? 我媽,女灶神,是個維修艦。聽說打仗的時候,她救了不少人。
? 但是,早出夜歸,經(jīng)常出差,便是媽給我的全部印象。盡管她是個艦?zāi)?,盡管她是女灶神。
? “我也不知道怎么回事,打那天媽說要出個差,已經(jīng)幾個月沒回來了?!?br/>
? “就是,連個信都沒有,以前她就這樣,每次去前線,連個信都不留就去了?!?br/>
? 爸嘆著氣,去了陽臺。“哎呀,退休就是輕松,好好享受生活吧……”他緩緩地抽出一根煙斗,吧唧起來。
? 爸上了年紀(jì),退休不久,不愛看日歷,也不用手機(jī)。年輕時,他是海軍的文職,也難怪會認(rèn)識我媽。
? 我進(jìn)了廚房,點火,悶米飯。擦干露水,隔著窗戶看看外頭,雨還是淅淅瀝瀝地下,整個世界都冷清了。
? “兒子,你知道我跟你媽,什么日子認(rèn)識的嗎?”
? “什么日子?難不成是情人節(jié)?”我打趣地回了一句。
? “下著小毛毛雨的日子……嘿嘿!就是今天這樣的毛毛雨!”老爸吧唧著煙斗的嘴,咧開了。
? “那天啊,我身體出了點問題,剛被批準(zhǔn)休假,看病。我跑著去醫(yī)院掛號,路上濕漉漉的,一不小心我就碰了個人,滑倒了。我手里的病歷全泡水了……我剛站起來,就發(fā)現(xiàn)一個女孩也倒在地上……”
? “這女孩是我媽吧……然后你和我媽就認(rèn)識了?”
? “你小子,真聰明啊。她也要去醫(yī)院,我們就聊了一路。后來每次我去醫(yī)院,都能碰見你媽,要是碰不見,那就等一會,你媽準(zhǔn)來。但是……”爸突然不說了。他嘆了口氣。
? “爸,怎么了?”
? “好景不長。有一回她突然不見了,我在風(fēng)里雨里連等了好幾天,她都沒影兒……后來我回部隊,才知道,她就是維修艦?zāi)锱钌癜。呛恰?br/>
? 爸咧開嘴笑了幾聲?!熬瓦@樣,連個信都沒有,就走嘍!當(dāng)時,我想她可遇不可求,就算了吧。但是一直等到勝利那天,班長突然偷偷塞給我一封信,信里居然是她的字——她讓我去那條小路等她!”
? 爸又咧開嘴,笑了起來?!叭缓?,我們就結(jié)了婚,就有你了……別看今天這小雨涼嗖,你爸我也在這里頭浪漫過呢,哼哼!”
? 一瞬間,爸笑得像個孩子。
? 原來,我媽也有這樣的一面。戰(zhàn)后,我媽也總是出差,小的時候,都是爸看著我。
? 外面起了風(fēng)。風(fēng)帶著雨,吹得窗戶縫呼呼作響。我伸手關(guān)上窗戶,一陣雨滴刺得我手涼。
? 飯熟了。兩碗粥,我一碗,我爸一碗。天涼,粥熱乎。
? “女灶神,她啥時候回來呢?”抿了一口粥,我爸輕輕地嘟囔著?!斑@么涼的天兒,在外頭,能喝上這么熱乎的粥不……”
? 我只是嘆氣,喝粥。粥喝完了。
? “別擔(dān)心了,爸,這點毛毛雨,對我媽來說不是事兒……”
? “我就是想她回來……對了,兒子,今天是什么日子來著?”
? 爸話音未落,一陣警笛便從雨中傳來。
? “哦……今天是清明節(jié)了啊?!?br/>
? 爸不說話了。
? 我獨(dú)自走到了陽臺邊,拿出手機(jī),打開了早已看過的一條新聞——志愿隨軍醫(yī)生女灶神,在清繳塞壬殘余勢力中,不幸被擊斃,其尸體已經(jīng)火化。此為她的生前遺照。
? 我對著那新聞,肅立了三分鐘。
? 警笛停了,爸站起來了,向陽臺走來。
? 外面,雨還在下。一陣?yán)滹L(fēng)吹來,我馬上關(guān)掉了手機(jī)。
?