題記：“讀書給了我另一種選擇，我的故事也是我們那個時代知識青年奮力成長和脫貧的縮影?！?

（本文是夏老師的自述）

一、

幼年時期：喪父、母親改嫁、寄人籬下

?我出生于1965年，出身于浙江臺州的農(nóng)民家庭。我爺爺一年到頭種田，我爸成家后分了一間半房。我爺爺把我當(dāng)做寶貝，經(jīng)常背著我在鄰村打麻將，我經(jīng)常抓他的胡須玩。爺爺?shù)奶锢锓N了幾分田的卷煙，一天到晚拿著煙斗抽。我對爺爺?shù)挠洃泝H停留在了他60歲的那個上午，他因肺癌醫(yī)治無效去世，同一天下午，奶奶也突然去世。很難想象一家一天去世2個人，對一個家庭是多大的打擊。當(dāng)時的我只有4歲，那時候沒有照片，我記憶中的爺爺、奶奶面容是空白的。

我永遠(yuǎn)記得1970年的那個日子，更大的打擊沖我而來，我的父親年僅38歲，得了胃癌去世，而那年我只有5歲。我父親8歲就開始抽煙，和爺爺一起一天到晚抽，有病無法干活，身體一直不好，基本上不管家里的事，也沒有什么錢，一輩子也沒有用過50元錢，我媽很辛苦，一天到晚干活，還是吃不飽。父親長什么樣，我記不清楚了，唯一記得最清楚的是，他死的時候是冬天，家里很多人站在大廳，把我爸的尸體裝入棺材，我天真地說：“這個箱子很暖和，我要爬進(jìn)去！” 家人把我拉回來，把我爸葬在一個山坡上，堆成小土堆，沒有墓碑。那時的我還不知道我的命運(yùn)就此轉(zhuǎn)折。?我父親死時，母親25歲。在外婆的勸說下改嫁到40多里遠(yuǎn)的吉岙村，生了一個弟弟，在那的日子比在我家好一些，至少能勉強(qiáng)有飯吃。5歲到10歲讀小學(xué)期間，我寄宿在姑父家，他家只有一間房子和兩張床，每天只能吃番薯土豆，存款不超過5元。我們每天砍木柴，割草，放牛。那時一學(xué)期學(xué)費(fèi)5毛錢，經(jīng)常交不起，村里給我年終補(bǔ)助幾元錢，把家里山上自留地的毛竹拿到沙埠市場上賣了還學(xué)費(fèi)。?我就讀于百家尖小學(xué)，老師只有5位，學(xué)生不到15個，天蒙蒙亮起床到山里割草、砍木柴，小朋友們經(jīng)常在一起幻想，以后什么時候不用天天吃土豆和番薯絲，能吃上大米飯。?

我一直記得啟蒙我的小學(xué)老師夏順方，他后來評上全國優(yōu)秀的農(nóng)村先進(jìn)教師，今年80多歲了還在院橋鎮(zhèn)派出所幫單位編書。他40多年來一直關(guān)注著我的學(xué)習(xí)和工作。另一個老師是我堂叔陳錫云，后來擔(dān)任信用社主任，與我一直是朋友。?11歲到13歲，我就讀臺州黃巖沙埠中學(xué)，擔(dān)任班長，學(xué)校離我家15里遠(yuǎn)，那時沒有公交車或自行車，只能靠步行。我每個星期挑著10多斤番薯絲去學(xué)校讀書，伴著咸菜和炒過的鹽填肚子，交完學(xué)費(fèi)，沒有任何剩余零花錢。我記得有次向姑父要5毛錢交學(xué)費(fèi)，他身邊有幾塊錢，但是有好幾個孩子要養(yǎng)，舍不得給我，我在他身邊苦苦哀求了半個小時，也沒給我，我第一次嘗到了寄人籬下的苦。?我經(jīng)常在飯吃不飽的情況下，暗暗下決心，一定要好好讀書，改變自己的命運(yùn)。?

二、中學(xué)時期：東拼西湊，圓求學(xué)夢?

那時讀書不易，村里幾乎沒有人通過讀書改變吃不飽的命運(yùn)，村里的大媽還總嘲笑我：“讀書有什么用，不當(dāng)飯吃，不當(dāng)菜用。想考大學(xué)？癩蛤蟆想吃天鵝肉吧！” 為了長大以后不用沒日沒夜地種田，我特別珍惜讀書機(jī)會，希望它能改變我的生活。?

初中對我影響最深得是我的老師們，有一個老師書法特別好，有一個老師啟蒙了我的英語，還有班主任葉阿東老師，經(jīng)常關(guān)心照顧我，鼓勵我好好讀書。我同村的學(xué)生在初中畢業(yè)后回家種田了，現(xiàn)在好多人還在鄉(xiāng)下種田或在城里務(wù)工。只有我一個人心里有一種堅定的上學(xué)信念，終于考上了高中。?

14歲到16歲我在院橋中學(xué)讀高中，離我家25里，母親湊不齊學(xué)費(fèi)，我只好向村里的生產(chǎn)大隊里借一學(xué)期幾元錢。我一直感激我堂叔，那時他當(dāng)大隊會計，我說缺錢，他一般會借給我。可惜在我讀大學(xué)一年級時不幸降臨在他身上，他拉車時不小心從山上滾下來死了，每每想到這，我心里一陣疼痛，無緣再報答他的恩情。?

我還要感謝在院橋中學(xué)讀高中時碰到的英語老師陳老師，來自上海的知青，在她的影響下我愛上了英語，還成為了英語課代表。她推薦我買了一本五元錢的《新英漢詞典》，我每天閱讀英語書、背誦單詞都用它，至今還保存著。陳老師后來調(diào)到寧波某中學(xué)，我后來去寧波找她，沒有找到，無法當(dāng)面向她說感謝是人生的一大遺憾。??

1981年，我16歲，高中畢業(yè)第一次考大學(xué)，躊躇滿志，卻不幸，沒考上。我害怕告訴我媽，家里為了供我讀書已經(jīng)很拮據(jù)了，還要面臨鄉(xiāng)鄰們勸我回家種田的閑言碎語。我媽問我差幾分，我騙她說只差2分（其實差了20分），再考一次試試。于是，我媽把家里的一頭豬殺了賣了，我自己也向村里借了幾元錢，前往臺州路橋中學(xué)高復(fù)。?

在臺州路橋中學(xué)，我們140多人住在一個大的簡陋的房間里，并肩奮戰(zhàn)，明知大學(xué)中榜率很低，也要奮力一搏。當(dāng)時寢室沒有電燈，只有蠟燭，有一次，一個同學(xué)下半夜點(diǎn)著蠟燭睡著了，蚊帳著火了，從此學(xué)校規(guī)定不準(zhǔn)點(diǎn)蠟燭看書。我為了考大學(xué)，在昏暗的路燈下看書，就這樣變成了高度近視。

當(dāng)時高考復(fù)習(xí)資料是很稀缺的，我手頭沒有，而我同桌家庭條件好，托親戚從上海買了一本英語復(fù)習(xí)資料，我趁他晚上睡著了，把300多頁的英語書全部抄下來復(fù)習(xí)，抄得我手都麻了。?

同學(xué)們基本來自富饒的平原，有父母關(guān)愛，有零花錢，有白米飯吃；而我孤身一人，無依無靠，只有番薯絲，只能全身心拼命讀書。當(dāng)時我的老師酈和鳴，杭州大學(xué)畢業(yè)生，是臺州最有名望的老師，英語講得很好，他教學(xué)有方，他白天上課都有安排我們聽寫練習(xí)，每周末給我們出一份模擬卷，給我們做強(qiáng)化訓(xùn)練，聽力和閱讀水平大有長進(jìn)。?

在路橋中學(xué)復(fù)習(xí)一年后，1982年，我17歲，考了387分（其中英語80分），考上大學(xué)了，當(dāng)我接到這個通知，激動地喘不過氣。那年，全國考生187萬，錄取率為17%。我成為了百家尖村歷史上第一個大學(xué)生，縣里的大喇叭都在播報這個喜訊。?

那時侯大學(xué)本科要4年，大學(xué)?？浦灰?年，我想早點(diǎn)畢業(yè)拿工資，就去讀了臺州師范?？茖W(xué)校。

?三、青年時期：上大學(xué)，成為中學(xué)老師，為考研準(zhǔn)備了將近8年?

和80年代的許多大學(xué)生一樣，體驗過貧窮，趕上高考恢復(fù)，更加珍惜在大學(xué)里的日子。

1982年到1985年，我就讀于臨海臺州師范專科學(xué)校，還擔(dān)任班級宣傳委員，在百科知識比賽上得過獎，又參加1萬米馬拉松比賽，得了全校第4名。?我的班主任姚老師的經(jīng)歷鼓舞我養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。他是杭州大學(xué)畢業(yè)生，英語很好，當(dāng)時在復(fù)習(xí)考研究生，考《中國日報》記者，后來他調(diào)到寧波，在寧波工程大學(xué)當(dāng)老師，現(xiàn)在當(dāng)外國語學(xué)院院長。他在當(dāng)我們的班主任期間，每天背詞典，把5萬單詞從頭到尾背得滾瓜爛熟，房間里寫著一個“恒”字。我受此激勵后，回到寢室在筆記本上寫：“偉大的事業(yè)在等待著你，你早點(diǎn)起床吧”。?

1985年大學(xué)畢業(yè)，我在臺州黃巖新橋中學(xué)當(dāng)高中英語老師，干了4年。整體學(xué)生考大學(xué)的積極性不高，但是個別學(xué)生很有沖勁，經(jīng)常到我寢室問問題，其中一些孩子考上了不錯的大學(xué)和研究生。一位考上北京對外貿(mào)易學(xué)院（今北京對外貿(mào)易大學(xué)），1993畢業(yè)后留在浙江某外貿(mào)公司上班；一位學(xué)生在中國計量學(xué)院當(dāng)老師；一位考上西南政法大學(xué)研究生，畢業(yè)后在廣東海關(guān)工作；有一位在溫州醫(yī)科大學(xué)當(dāng)教授。?

大學(xué)二年級我就開始琢磨考研究生，但當(dāng)時?？粕荒苤苯涌佳芯可裙ぷ?年后可以考。我還是希望能到其他地方看看、增長眼界，因此準(zhǔn)備考研。又由于英語研究生要學(xué)二門語言，我們學(xué)校沒有正式的二外老師，我決定考?xì)v史專業(yè)研究生。?那個時代很缺老師，縣里一般不把老師放出去，規(guī)定考研究生只能考一次，不許考綜合性的大學(xué)，只能考師范類大學(xué)。我擔(dān)心一次考不上，就在工作后準(zhǔn)備了5年時間。?

那個年代考上大學(xué)的人很少，去考研究生的更少，沒有太多的前人經(jīng)驗可供參考，但我想試一試。我教書的中學(xué)里，很多同事晚上在宿舍里打撲克，我趁他們不打的時候抓緊復(fù)習(xí)。平時不管晴天下雨，每天跑步鍛煉，聽收音機(jī)，把20多本備考書籍啃爛，做了幾十本筆記，考試前每晚像放電影一樣滾瓜爛熟，終于考入了東北師范大學(xué)古典文明研究所，考生有10多個，我考第3名，成為了臺州師專英語系建立以來第2個研究生。?

1989年到1992年，我在東北師范大學(xué)古典文明研究所讀研，接觸到了歷史研究。研究生一年級在世界古典文明研究所攻讀碩士學(xué)位。我那時候?qū)９グ＜皩W(xué)，師從加拿大副教授埃倫剴利與中國導(dǎo)師日知（原名林志純），導(dǎo)師是國內(nèi)這個專業(yè)最有名的教授，精通古文、英文、俄文、德文、埃及語、希臘語等多門語言。

出于對中國古代史的好奇，研究生第二年我又轉(zhuǎn)到歷史系學(xué)習(xí)，師從東北師范大學(xué)歷史系主任、《資治通鑒》專家宋衍申教授，他主要講《史通》、《文史通義》等。?

畢業(yè)前，宋老師幫助我找到了當(dāng)時公認(rèn)的好工作，到北方婦女兒童出版社當(dāng)編輯，我在那里實習(xí)了2個月，但還沒有簽定合同。按照當(dāng)時國家教委規(guī)定，沒簽合同的話，哪里來的就回到哪里去。匆忙之下，我在全國到處找工作，收到一些單位錄用，比如長春電視臺、煙臺師范學(xué)院、紹興文理學(xué)院、吉林大學(xué)、陜西師范學(xué)院、椒江區(qū)委辦等，但是我最后選了溫州師范學(xué)院，考慮到離我家臺州比較近。

四、在溫州當(dāng)大學(xué)老師?

來到溫州之后，我接替馬允倫教授講授中國古代史、歷史要籍，成為了當(dāng)時溫州師范學(xué)院擁有碩士學(xué)歷的少數(shù)老師之一。1992年至今，我在溫州教學(xué)、科研和培養(yǎng)孩子，同時從事地方歷史文化研究，讓一個地方的故事得以留存。?

?

在溫州29年，我校歷史專業(yè)培養(yǎng)的學(xué)生有1000多人。逢年過節(jié)，我總能收到來自全國各地學(xué)生發(fā)來的祝福短信，每一句祝福，我都記得清清楚楚。在我的日記本上，詳細(xì)地記錄了每位學(xué)生的學(xué)習(xí)動態(tài)、家庭情況以及畢業(yè)去向。關(guān)于學(xué)生的任何消息，我都會記下來。這已經(jīng)成為了我的一種習(xí)慣，幾十年來一直沒有停止過。?

結(jié)語?

回顧往昔，青年時代的我已然成為往事，故人故事卻閉目可見，然而我已鬢頰蒼蒼，很快步入花甲之年，如今桃李遍布大江南北，我的理想也已經(jīng)從走出農(nóng)村變成了鉆研書籍、教書育人。

很慶幸讀書給了我另一種選擇、另一條路，我的故事也是我們那個時代的青年奮力成長和脫貧的縮影。我們那代人生活不易，當(dāng)然現(xiàn)在的年輕人也不易，面臨這個時代特有的困惑。但無論如何，我都希望年輕人不要放棄夢想，大膽去追，因為總有一條路適合你。?

?