《阿公家的貓》

散文#貓與人
??? 文字|鄉(xiāng)村網絡基礎建設
??? 圖片|Jerfeson Felix de Lucena
??????
?????? 喜歡一只貓,它很早就死了。
?????? 貓,是阿公家的。雖然我每年春節(jié)才去那兒與這只貓見一次面,但我還是喜歡上了它。
?????? 貓是橘黃色的,夾雜有幾條白色條紋。身體瘦長,尾巴的末端折了半根食指長,就像“反”字的前兩筆。它做事情總是很悠閑。吃飯不慌不忙,屋檐上走著不慌不忙,連在太陽底下俯身小睡也是不慌不忙地。
?????? 這和阿公很像。
?????? 阿公說這貓便宜,撿回來的,好養(yǎng)。這倒是很真。每次開飯,大舅或是二姨,有時也是云表哥,會拾起喂貓的不銹鋼碟“砰砰砰”地拍兩下。貓就會從沙發(fā)、水靴、窗簾竄出來。
?????? 當然,這種情況不多。多是阿公養(yǎng)的黑狗竄進屋來。
?????? 貓,是多數不來的,有時飯點之后兩三個小時才回來吃黑狗挑剩下的。有時一整天不見它,沒回來吃一口飯,也不餓。給貓一截魚尾吧,它吃。湯渣里柴得不行的豬肉,它吃。有一年還看到它抱著個柑橘,也不知道吞下去了幾瓣。
?????? 橘貓很懶,脾氣也很好。每當它趴在水渠邊曬毛,都可以揉它的耳朵,或者輕輕地擼它的長尾。不過,如果去撓橘貓的下巴或去觸碰它的胡須,它立馬就躍過水渠逃開。
?????? 不同于我,對于阿公,橘貓總會給予更多的特權。比如撓下巴,掐貓腮。一天中午,我還看見這只橘貓趴在阿公的腳背上。而躺在藤椅上的阿公,則翹著二郎腿輕輕地用腳背去掂橘貓的肚子。掂起,它“喵”的一聲;放下去,它又把身體全部掛在鞋子上,垂著頭尾。上下幾次,也不“喵”了。
?????? 這只橘貓后來不見了,也不知道是誰干的。想了想,它連名字都沒有,就叫它太陽吧。毛茸茸,橘黃色,充滿熱量的,溫和的一只太陽……

已經好久沒有接觸過小動物了
……