十七

?

離香港回歸還有七天的時候，我們小學正式畢業(yè)了。

那天剛下過一場雨，天氣不算熱，操場上還有點潮。韓老師讓我們穿得漂亮一點，準備拍畢業(yè)照。我把自己所有夏天的衣服都找出來，發(fā)現(xiàn)除了校服竟沒有一件能穿的。去年的衣服都已經(jīng)小了，今年還沒有添置新的。這一年我長了足有十厘米，個頭已經(jīng)接近一米七，人家都說我發(fā)育早。

母親從大櫥里找出一件父親的長袖襯衣，說你穿這個試試。我把襯衣穿上，對著鏡子照了照，感覺有點肥大，但也沒那么過分。把下圍扎進腰里，袖子挽起來，看著也算合身。于是我就穿著那件白襯衣，配著深棕色的褲子，黑色的球鞋，大模大樣地去了學校。結(jié)果到班里一看，男生大多穿著清涼的各色體恤，一個個年少活潑的樣子，相比之下我這打扮又老氣又古怪，可謂另類十足了。

拍完畢業(yè)照，方誠走到我身邊，從身上掏出一張自己的照片遞給我。那照片是在公園里拍的，他站在一株巨樹前面，斜著身子抿嘴微笑，一副很恬淡的樣子。畢業(yè)后他不會跟我們一起升入三中，他單獨參加了外國語中學的招生考試，差了點分數(shù)，家里又花了一萬多塊錢，算是進了好學校。臨別時他提議我們互贈一張照片。

我有點不好意思地從口袋里掏出自己的照片，一張我和文山在他家院子里的合影。——我翻遍家里所有照片，發(fā)現(xiàn)自己除了一張黑白色的周歲照，竟找不出另一張單人照來，幾乎所有含我的照片里都少不了文山的身影。這一點也不奇怪，我們家沒有相機，也不去照相館，只有等舅舅家照相的時候才會把我叫過去?！皝韥恚o他們兄弟兩個照一張！”于是我就作為襯托沾了人家一點光，留下了還不算少的“合影”。

“你看這張行嗎？我沒有單人照?！蔽业讱獠蛔愕卣f。

“這個——也行，更好！”方誠接過照片笑道。

我心里舒了一口氣。文山是班里的明星，有誰會拒絕他的身影呢？

“你還聽《薛家將》嗎？”方誠突然問道。

“聽啊，一直在聽，你呢？”

“最近沒聽。我在看《小李飛刀》。”

那天韓老師一改往日嚴肅的表情，一直在笑，見誰都笑。她用余下的班費買了瓜子和糖果，給我們開了一個歡送會。她讓大家放松，隨便說笑，可我們看她站在講臺上還是有點上課的感覺。韓老師回顧了這六年來的教學歷程、一點一滴，然后勉勵我們繼續(xù)努力、早日成才，說著說著她哽咽起來，連忙用手絹拭去眼淚，強作笑容，讓大家隨便吃，隨便玩。我們看著她傷心的樣子，一時竟有點無所適從。

韓老師教書三十余年，我們是她帶過的最后一班學生，我們一畢業(yè)她就退休了。我不知道該怎么評價她，不過總的來說，她是一個盡職盡責的老師，就像一個老媽媽似的，發(fā)自內(nèi)心地希望自己的孩子們好，盡管這個老媽媽有時偏心。

在小升初的考試中，成績一向穩(wěn)定的文山居然沒發(fā)揮好，語文作文因為跑題被扣了十來分，在班里只落了個第三名。陳佳的運氣也不佳，考試時因為“交頭接耳”被監(jiān)考老師提前收了卷，還好沒有以作弊論處。而我那次發(fā)揮得還不錯，僥幸考了個全班第一，在三中所有新生的成績排名中也進入年級前五，想來那是我小學生涯最高光的時刻了。

我和文山在三中門口看新生榜的時候，旁邊過來幾個操著普通話打鬧的孩子，應該是華陽小學畢業(yè)的，以后要和我們成為同學。一個小個子朝一個高個兒笑道：“吳亮，你臉怎么這么黃？是不是遺精遺多了？”我扭頭朝那個正在回罵的吳亮看去，好像有點眼熟，名字也熟，我腦海里想起一個人來，但又不是很確定。

“你一年級是不是在南福小學上過？”我問道。

“是啊?！眳橇劣悬c詫異地看著我。

我確定了，他就是我小學的第一個同桌，鄭博之前的那個 “小老頭”。原來他轉(zhuǎn)到華陽小學去了。他現(xiàn)在的個頭已經(jīng)長開，皮膚也光潤了，看上去比以前精神許多，不過臉色還是以前那種蠟黃。

“你還認識我嗎？”我笑著又問。

吳亮仔細端詳我?guī)酌?，搖了搖頭。

“我是周民，你以前的同桌，想起來了嗎？”

他又搖了搖頭，好像什么都不記得了。

我感到一絲無奈，也許在別人眼里，我一直就是一個隱沒的存在。

那個笑吳亮“遺精遺多了”的小個子叫何日新，后來跟我分到一個班，還做過我半學期的同桌。在我的印象里，他一直是班里最躁動的孩子之一，而據(jù)他回憶，他對我的第一印象是“看著有點呆”。

我和文山這次真的要分開了，他去了四班，我去了六班。和我分到一個班的還有史君和宋超。史君跑過來笑著對我說，以后咱們可得互相幫助！我微微笑道，那當然了。

軍訓那幾天，大家都像吃了興奮劑似的，每個新同學看上去都那么熱情友好、愛說愛笑，稍微熟悉一點男生就開始打打鬧鬧，爭著跟女生開些無傷大雅的玩笑，大家嘻嘻哈哈其樂融融，好像每個新同學都比從前的老朋友有趣一萬倍。史君是個天生喜歡交際的人，上小學時就能跟比自己大幾級的孩子玩到一起，現(xiàn)在更是如魚得水，很快就和班上幾個最活躍的孩子打成一片，每天臉上都掛著燦爛的微笑。我很久沒見他這樣和藹可親了。

三中的生源來自華陽小學和周邊幾個城郊村。我發(fā)現(xiàn)華陽小學這幫城區(qū)的孩子說話做派和我們不大一樣，除了平時操著一口普通話，還經(jīng)常蹦一些新鮮時髦的詞匯，“哇塞”“歐耶”“帥呆了”……說得讓我們有點接不住。而且我明顯覺察到，他們在男女之事上比我們放得開，許多我們還在私底下偷偷摸索的事，他們已經(jīng)敢于拿出來和同學開玩笑了。以前如果我們有同學經(jīng)常跟女生眉來眼去，我們會笑話他“老色鬼”，不屑與這種人為伍?？墒乾F(xiàn)在居然有人公開承認自己“好色”，并且嘲笑那些非禮勿言非禮勿聽的人“假正經(jīng)”“沒發(fā)育”，這顯然是一種認識上的飛躍。

有好事的女生開始處心積慮給班里的男女配對，或者打聽人家在小學的各種“情史”。有一天我看見宋超跟幾個女生坐在一起聊天，一個女生問，周民以前喜歡誰？宋超很篤定地說，何冬倩，三班的，以前是我們學習委員。我不禁嚇了一跳，我可從來沒跟誰說過我喜歡何冬倩，在小學里也沒聽人家議論過我的“感情問題”，宋超這小子是怎么知道的？我朝他大吼一聲，想過去弄他一頓，不料他一挺身從凳子上躍起來，眉飛色舞地叫嚷道，你就別裝了，你和文山都喜歡何冬倩，我們早就看出來啦！我心里不禁咯噔一下：他說的是真的嗎？文山真的也喜歡何冬倩？?

一天我們學習《中學生行為守則》的時候，前排一個女生轉(zhuǎn)過頭來，笑嘻嘻地對我說，周民，你知道嗎，咱們班有個女生喜歡你。我又嚇了一跳，這種事還是第一次遇上，心里不由得小鹿亂撞。我想她十有八九是逗我玩，于是反問道，你怎么知道？她笑著說，她親口告訴我的。我搖搖頭說，不相信。她說，真的，不騙你。旁邊一個男生插嘴道，不會是你自己吧？那女生罵了一句滾，又笑微微地看著我說，想知道她是誰嗎？我心里很想知道，不管真的還是假的，但嘴上卻說，不想。那女生白了我一眼道，不想算了。說罷轉(zhuǎn)回身去。我正有點失落，她忽又轉(zhuǎn)過頭來，體恤我心情似的說，算了，看你臉都紅了，還是告訴你吧，就是——她！她指指前排一個別著黃發(fā)卡正低頭看守則的女孩，我的心頓時涼了半截，那女孩長得實在無法勾起我的遐想。

“不騙你，她親口跟我說的。”那女生又重復一遍。

“不相信?！蔽乙残χ貜土艘槐椤?/span>

在之后的三年時間里，我?guī)缀鯖]跟那個別黃發(fā)卡的女孩說過一句話。