? ? ? 有一種植物在地球上舉目無(wú)親，植物學(xué)家只好給它單立門(mén)戶(hù)。它就是百歲蘭科百歲蘭屬唯一的植物——百歲蘭。百歲蘭又稱(chēng)千歲蘭，奇響天外，二葉樹(shù)

? ? 百歲蘭默默地在地球上生長(zhǎng)了幾千萬(wàn)年都不為人所知，直到1859年，奧地利探險(xiǎn)家、植物學(xué)家弗雷德里?！ね柧S茨在非洲安哥拉的沙漠上發(fā)現(xiàn)了它。因此，百歲蘭的英文名字也是以他的名字命名的。

? ? ?它是裸子植物門(mén)百歲蘭科的唯一種類(lèi)，分布范圍極其狹窄，原產(chǎn)于非洲納米比亞沙漠，納米比亞一個(gè)狹長(zhǎng)的、干燥的地帶。這個(gè)地方人們稱(chēng)之為考克蘭沙漠，它位于非洲安哥拉南部以及納米比亞北部。這里年降水量不超過(guò)50mm。

? ?高溫，干旱，惡劣的環(huán)境，是其永恒的關(guān)鍵詞。就在這片沙漠，生長(zhǎng)著一個(gè)被Joseph Dalton Hooker約瑟夫道爾頓胡克?視為該地區(qū) “最為絕妙且丑陋” 的植物——百歲蘭（Welwitschia mirabilis）。從名字上就能看出來(lái)，百歲蘭很長(zhǎng)壽?；谔?4標(biāo)定，年長(zhǎng)的植物個(gè)體甚至能達(dá)到1500歲。更怪異的是，在漫長(zhǎng)的上千年中，百歲蘭也就長(zhǎng)兩片葉子，一直長(zhǎng)啊長(zhǎng)，整群看起來(lái)就像是一大把海帶。這上千年的日子也就靠著這兩大張咸菜似的葉片進(jìn)行光合作用過(guò)活。正因?yàn)檫@種奇怪且獨(dú)特的個(gè)性，百歲蘭的非洲名字“tweeblaarkanniedood”，即“死不掉的兩片葉子”，在浩瀚的沙漠中，百歲蘭好似一艘孤獨(dú)的母艦，緩慢的在太空中漫無(wú)目的的生存。陪伴他堅(jiān)守千年歲月的，就是兩片緩慢生長(zhǎng)的葉片。

? ? 有些年份沙漠里滴雨不下。他照樣活著，它是世界上唯一永不落葉的珍稀植物，與在沙漠里面把葉子縮小成針狀的其他植物不同，百歲蘭的男性又粗根又直又深，它的鏡下部分是凹陷的，像一個(gè)大木盆，樹(shù)干非常短矮而粗壯，呈倒圓錐狀，高很少超過(guò)50厘米，而直徑可達(dá)1.2米；樹(shù)干上端或多或少成二淺裂，沿裂邊各具一枚巨大的革質(zhì)葉片，葉片長(zhǎng)帶狀，具非常寬大并且堅(jiān)硬的葉子，最長(zhǎng)能有六七米，由于砂石的磨損和風(fēng)雨摧殘，它的葉片常常裂成許多細(xì)片。

? ?遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)百歲蘭就像一只趴在海灘上的大章魚(yú)。。那百色蘭又是如何做到兩片葉子不斷生長(zhǎng)的呢？其實(shí)來(lái)從恐龍時(shí)代到現(xiàn)在，百色蘭經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的演化，它的蜘蛛不像我們熟悉的植物那樣，可以從頂端不斷長(zhǎng)出新葉子，而是只保留了最下面的兩片葉子。在這兩片葉子當(dāng)中有這兩類(lèi)特別的基因，一類(lèi)基因可以發(fā)出指令，讓百歲蘭就在這個(gè)特定的位置長(zhǎng)墊子。而另一類(lèi)基因則可以讓百歲蘭的葉子直接進(jìn)入到無(wú)限生長(zhǎng)的模式。但要在這個(gè)世界上最古老的納米比沙漠中生存下去。光靠無(wú)限長(zhǎng)葉子還不夠百歲爛，還依賴(lài)另一個(gè)關(guān)鍵的存在，海霧來(lái)解決缺水這個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題。

? ? ?這片海霧來(lái)自鄰近的大西洋，相當(dāng)于每年有五十毫米的降水量。這對(duì)百翠蘭來(lái)說(shuō)意義重大，而這是世界上遺址最古老的百歲蘭，已經(jīng)存活了大約兩千年。在百歲蘭身上上似乎看不見(jiàn)時(shí)間的痕跡。一百三十二年也只是彈指一揮間，百歲蘭是雌雄異株的植物，開(kāi)花時(shí)，許多碎狀化學(xué)在鏡底部邊緣生長(zhǎng)出來(lái)。由于花絮有鮮艷的薄片，因此頗為艷麗，為沙漠增添了異彩，一般的雌株可以結(jié)60到100個(gè)雌球果，種子可以達(dá)到10000粒。種子有紙狀翼，種子具內(nèi)胚乳和外胚乳，子葉2枚。盡管千歲蘭生長(zhǎng)在大十分罕見(jiàn)的環(huán)境中，但由于海洋性氣候的影響，沙漠上牛毛細(xì)雨也會(huì)經(jīng)常光顧。因此沙漠上的千歲蘭不但旱不死，反而能長(zhǎng)命千年，形成了世界上最為真實(shí)的治霧景觀。

? ? ?百歲蘭的葉子壽命是植物界中最長(zhǎng)的目前已知的最古老的千歲男已經(jīng)活了兩千多年。這種植物靠著它寬大的葉片吸收沙漠里的露珠來(lái)獲得水分，在烈日的暴曬下，它會(huì)變成紅褐色卷曲。由于產(chǎn)于靠近海邊的沙漠，因此可以依靠來(lái)自大西洋吹來(lái)的陣陣海霧，百歲葉的葉具明顯的早生結(jié)構(gòu)，氣孔為復(fù)唇形，是沙漠中難能生成的矮壯木本植物、能固沙保土。

? ? ? 百歲蘭在有恐龍的時(shí)候就已經(jīng)存在了，是植物界的活化石。在經(jīng)歷了地球多年的氣候、地質(zhì)的變化后，這些和它一樣起源于中生代或者更久遠(yuǎn)的大部分植物已經(jīng)滅絕，百歲蘭屬于買(mǎi)麻藤門(mén)（Gnetophyta）。這是一個(gè)有著近似被子植物形態(tài)的裸子植物類(lèi)群，包含三個(gè)科，買(mǎi)麻藤科（Gnetaceae），麻黃科（Ephedraceae），以及百歲蘭科（Welwitschiaceae），百歲蘭科下現(xiàn)存僅有百歲蘭一種。百歲蘭與買(mǎi)麻藤的關(guān)系更為接近，他們?cè)谝粌|年前開(kāi)始發(fā)生分化，彼此選擇了不同的演化道路。根據(jù)曾經(jīng)在巴西出產(chǎn)的來(lái)自白堊紀(jì)的化石，Cratonia cotyledon，說(shuō)明在早白堊紀(jì)的北岡瓦納，百歲蘭類(lèi)群還有著不同種的物種，且有著和今天不同的形態(tài)，但除今天看到的百歲蘭外，都已經(jīng)滅絕了。存活下來(lái)的那一小部分只生長(zhǎng)在非洲很小的范圍之內(nèi)。

百歲蘭居住的地方，也即如今的考克蘭沙漠。這片區(qū)域在過(guò)去5500到8000萬(wàn)年中，一直保持著干旱或者半干旱的環(huán)境。由于本格拉上升流系統(tǒng)（Benguela Upwelling System）的影響，近1000萬(wàn)年來(lái)，這種干旱的環(huán)境加劇了。

在漫長(zhǎng)的地質(zhì)歷史進(jìn)程以及炎熱干旱的氣候下，百歲蘭這個(gè)物種存活了下來(lái)。

? ?但人類(lèi)非常幸運(yùn)，已經(jīng)可以通過(guò)播種百歲蘭的將這個(gè)神奇的物種帶到我們的視野當(dāng)中。有條件的話，說(shuō)不定你還能種上一顆當(dāng)成傳家寶。白素蘭的葉子很像初音，未來(lái)這么一顆，看確實(shí)挺上相的。

因?yàn)榘贇q蘭的根系發(fā)達(dá)，所以可選透氣疏水的較大較深的花盆。假設(shè)種子有一半是有活性的，但種子自帶大量油脂，這其中還會(huì)有八成被真菌感染，估計(jì)不到一成的種子會(huì)發(fā)芽并長(zhǎng)大成株，因此造就了百歲蘭的珍貴。在種子播種前，建議在純凈水中浸泡24小時(shí)，最后用低濃度的多菌靈浸泡，這樣可以消解抑制種子發(fā)芽的化學(xué)物質(zhì)和避免霉菌感染。培養(yǎng)土的選擇也是非常重要的，專(zhuān)用土的配制是2份峨眉山黑仙土、1份進(jìn)口泥炭、1份赤玉土、1份草木灰。在播種時(shí)溫度應(yīng)在25℃以上，選擇晴朗的天氣。一定注意的是要將百歲蘭種子突出的那面向上，薄薄的覆蓋在種子上一層土，基本上第1次浸濕土到出苗都不需要澆水，盆下應(yīng)墊水盤(pán)，盆面一半覆蓋玻璃，保持一定濕度，并通過(guò)曬太陽(yáng)來(lái)抑制真菌生長(zhǎng)。種子的萌發(fā)需要幾天。

種子出苗后注意澆水和通風(fēng)，等顆粒都干了再澆水，要繞盆少量澆水。還可以采取浸盆法給水，即盆底放一淺盆，淺盆內(nèi)加些優(yōu)質(zhì)凈水，這樣做的目的是為了模擬荒漠下面有地下水。經(jīng)常采取這種給水方式效果會(huì)更好，但也要防止過(guò)潮。浸盆的間隔時(shí)間要長(zhǎng)，也可以常用噴霧式給水。如果通風(fēng)不好很容易捂死幼苗。經(jīng)過(guò)一年多的種植百歲蘭的子葉漸漸凋謝，另外2片真葉會(huì)慢慢生長(zhǎng)。這樣百歲蘭種植的第一步就成功了，剩下的就是平時(shí)澆水和施肥養(yǎng)護(hù)了。百歲蘭施肥量不能大，可以用花寶1號(hào)或花多多11號(hào)以1:5000溶解于水中施用，每30天施1-2次。百歲蘭生長(zhǎng)時(shí)最低溫度不得低于8℃，最高溫度不得高于45℃。百歲蘭種下后不要移盆，因?yàn)橛酌鐒?dòng)根即死。