? “我老了，約摸是沒多少日子了?！彼业氖郑刂皇菄@。

? 大爺在家里，當(dāng)過一段時間有頭有臉的人物。

? 家里他讀的書最多，勉強(qiáng)能算人稱個秀才，寫得一手好字，家里人多數(shù)看得起。每每過年過節(jié)都有人到家里攀他。

? “讀書啥用？”有親戚暗地論議。

? 過了幾年的風(fēng)光日子，終是結(jié)束了。

? 他灰頭土臉地回了鄉(xiāng)，操起了鋤頭，還是做了農(nóng)民。

? “咋地啦？”我問爺爺。

? “唉，他真傻，惹了不該惹的人?！?/p>

? 說是他頭硬，得罪了公司領(lǐng)導(dǎo)，一路降職下來，最后弄得飯碗都沒有了。

? 大概是他失望透頂，沒有在市里再尋一個工作，而是回到鄉(xiāng)里打理家里的田地。

? “柱子？咋回來啦！”村鄰都知道這件事，卻都要饒道過來問一問，非要揭他傷疤取取樂。

? “那些人，不行。莫問?！贝鬆斨朗窃谌⌒λ槺尺^去專心鋤地。

? 村鄰便得了便宜似的，走遠(yuǎn)了就笑兩聲。

? 長輩要叫他幫人寫字，他也拒了。

? “教我做孔乙己乎？”他氣壯地回絕。

? 以后，又有人找長輩叫大爺寫字，長輩只得生氣，直罵:“恁人管教不得，沒出息！”

?

? 等我出生后第一次見他，他已是六十多歲了。

? 我和母親淌過泥濘的山路，就遠(yuǎn)望見老家的房子。那時只有他一個人住，說是間房子，卻破舊不堪，木板踩著吱吱作響。

? 遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽見一個倉亮的聲音在喊我的小名。

? “孔二狗！過來喲！”

? 走近了才看見一個精神矍鑠的老人，門口栓了條又黑又壯的狼狗，見人就直叫喚。

? 那時他精神很好，穿的是我?guī)讉€哥哥寄給他的衣服，荒涼的頭上套著一頂棉帽。

? 接著吃飯時他就談今年怎么收成，又賣了多少錢。

? 他沒有結(jié)過婚，過獨(dú)居生活，膝下無兒無女，幸得照顧過我兩個已經(jīng)工作的哥哥，有些感情，加上兄弟的扶持，才過得相對不錯。

? 后來每年我都回去幾次，每次都會去看他。

? 再后來他得了關(guān)節(jié)病，送了醫(yī)院，幾天不能下床，痛得厲害時整夜無眠。

? 我一個哥哥便請了假來照顧他，家里其他人也是一有時間便來探望。

? 萬幸的是他挺過去了，能稍微行動了，可是也不能干活，家里人一合計就送到了養(yǎng)老院。

? 當(dāng)我再看見他時，他已經(jīng)全然不是幾年前的樣子了。

? 整個人萎縮成一團(tuán)，老駝著背，眼神也時常呆滯，話也說不清楚了，總是含含糊糊的，聽起來感覺耳朵里塞了瓶塞。

? 但意識還是清醒的，努力聽的話還是能聽出意思來。

? 快過年的時候他還是回來和家里人一起過年，他坐在火爐的一個角邊上，不說話，只盯著遠(yuǎn)方，有人關(guān)切他，他就笑一笑說很好，客套話更不喜歡多說。

? 他就這么坐著，我就這么看著。