? ? ? ?

? ? ? ?我進(jìn)入這本書(shū)，是從“童年”部分的第二段開(kāi)始的?！氨舜溯^勁”，這可是一種很熟悉的感覺(jué)。這幾個(gè)字讓我意識(shí)到，童年里的小女孩也跟男孩子一樣，也要在暗中較量，在彼此還不熟悉的情況下，有那么多的漫不經(jīng)心、若無(wú)其事和不約而同。這種過(guò)程何其相似。

? ? ? ?我在想，如果什么時(shí)候，我的孩子也和幼時(shí)的莉拉一樣，用沾滿了墨水的衛(wèi)生紙往別人的白色襯衣上甩來(lái)使壞的時(shí)候，我能控制住自己不生氣嗎？

? ? ? ?可能有點(diǎn)難。我現(xiàn)在還沒(méi)有孩子，經(jīng)常和我一起玩的只有我姐的兩個(gè)孩子。我的小外甥還不到八歲，他經(jīng)常在玩得起急的時(shí)候?qū)ξ掖蠛啊叭ニ溃　?，又或者是猛地拍一下我本就不多頭發(fā)的頭頂。我得承認(rèn)，每每他這么做的時(shí)候，我的內(nèi)心深處是有那么一兩只名叫煩躁的蟲(chóng)子爬出來(lái)的。我還常常試著要糾正他是“然后”而不是“銀后”，但我又發(fā)現(xiàn)，我也嚴(yán)肅不起來(lái)，因?yàn)槊刻煸谒媲翱嗫谄判幕蜞┼┎恍莸娜?，也不是我。我的話很多時(shí)候會(huì)被他自動(dòng)過(guò)濾，起不了什么作用。

? ? ? ?埃萊娜說(shuō)，幼時(shí)那些聽(tīng)到的詞匯成了她恐懼和擔(dān)憂的根源，像哮喘，破傷風(fēng)，毒氣，戰(zhàn)爭(zhēng)，機(jī)床，轟炸，肺結(jié)核等等。在這些致命的字眼里，我熟悉的只有兩個(gè)——我的爺爺曾經(jīng)得過(guò)肺結(jié)核，他有一套自己的碗筷是我最大的印象；我的發(fā)小在工廠的機(jī)床上失去了自己的左臂。我知道，我長(zhǎng)大的村子太小，我們的童年有著根本上的不同。

? ? ? ?埃萊娜說(shuō)，“我一點(diǎn)也不懷念我們的童年，因?yàn)槲覀兊耐瓿錆M了暴力?！蔽业耐隂](méi)有這些來(lái)自外部的暴力，但我也沒(méi)多么懷念我的童年。我大概和她的看法是一樣的：“但我記得，我那時(shí)從來(lái)沒(méi)覺(jué)得我們?cè)庥龅纳詈茉愀?。生活就是這樣，這很正常。”

? ? ? ?在學(xué)校里，我是老師喜歡的好學(xué)生，在家里，我也是從不用家長(zhǎng)操心作業(yè)、乖巧懂事的好兒子?？晌覌尠l(fā)狠打起我來(lái)的時(shí)候，我也會(huì)因?yàn)槌圆蛔⊥礉M村地跑，偶爾還得去鄰居叔叔阿姨家求救。就這樣還得被我媽威脅：“你再跑我就打斷你的腿”“你跑得越兇，我打得越厲害?！弊詈莸臅r(shí)候，她打斷了棍子，腫得我只能趴著睡了幾個(gè)夏夜。

? ? ? ?可我還記得我是孩子王的那些日子。每日的黃昏里把“尚方寶劍”抓在腰間，帶著幾個(gè)沒(méi)我大的孩子沖到東又跑到西。我的塑料手槍和木劍給了我莫大的信心和氣勢(shì)?，F(xiàn)在我的小外甥也一樣——他爺爺剛剛給他做了一把木頭的“青龍劍”，這就是他現(xiàn)在的寶貝。

? ? ? ?我懷念的，更多的還是陽(yáng)光灑不進(jìn)去的竹林，還有那些筆直的或彎曲的長(zhǎng)有鳥(niǎo)窩從而誘使我們?nèi)ヅ逝赖母叽髽?shù)木。我可能無(wú)法解釋我對(duì)于爬樹(shù)，或者說(shuō)對(duì)于待在樹(shù)上的某種熱情。跟卡爾維諾筆下那個(gè)“樹(shù)上的公爵”情況不一樣，更大的可能還是因?yàn)椤遏斮e遜漂流記》的影響，我對(duì)這本熬夜看完的小說(shuō)印象一直深刻。直到今天，我還會(huì)時(shí)不時(shí)想起那些美妙的睡在打谷場(chǎng)上，有著用谷垛堆起來(lái)的床和頂?shù)囊雇恚瑫?huì)時(shí)不時(shí)想念在下雨的夜里打開(kāi)門(mén)窗，讓風(fēng)和雨水的氣息沖進(jìn)來(lái)包裹我的感覺(jué)。甚至如果在某一天，我是說(shuō)假如，去美國(guó)西部的某個(gè)地方旅游的時(shí)候，我更想在愛(ài)彼迎上訂購(gòu)幾個(gè)能睡在樹(shù)屋上的夜晚。還有某些不經(jīng)意間返場(chǎng)的瞬間或片段。比如爺爺帶我去鄰鎮(zhèn)的新華書(shū)店給我買(mǎi)的那本奧特曼的漫畫(huà)書(shū)。那本書(shū)要五塊錢(qián)——這絕對(duì)是一筆巨額的消費(fèi)，畢竟那時(shí)候的紅豆或綠豆冰棍，也才兩毛錢(qián)哪！

? ? ? ?所以我想童年大概就是這樣，它說(shuō)不上有多好多么難忘，但也不會(huì)壞到哪里去。

? ? ? ?“在這里，盡管你是個(gè)女人，你也不能太客氣，女人比男人斗得更兇。她們會(huì)拽頭發(fā)，會(huì)相互傷害。傷害是一種疾病?！标P(guān)于這一點(diǎn)，簡(jiǎn)直不能同意更多。農(nóng)村婦女罵起架來(lái)，很少是只有兩個(gè)女人的情況。媽媽婆婆往往會(huì)參與進(jìn)來(lái)。你只能任憑她們肆意揮灑對(duì)于生殖器、對(duì)于對(duì)方祖宗的問(wèn)候，她們也時(shí)不時(shí)需要這樣的罵戰(zhàn)來(lái)鞏固、提升自己的“技術(shù)”。我得說(shuō)，很多農(nóng)村婦女在相互傷害的時(shí)候，那種尖銳刺耳給我?guī)?lái)很大的陰影。就像我現(xiàn)在也時(shí)常不能接受我媽動(dòng)輒就情緒激動(dòng)起來(lái)，扯著嗓子尖叫。經(jīng)歷過(guò)幾次溝通后，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，寄希望這樣的婦女“情緒穩(wěn)定”是不太現(xiàn)實(shí)的，她只會(huì)告訴你“別跟我說(shuō)話，我嗓門(mén)從來(lái)都是這么大。”

? ? ? ?說(shuō)莉拉是整個(gè)學(xué)校里最可怕，也最遭人恨的女生，我想上過(guò)學(xué)的人對(duì)這樣的看法都不會(huì)陌生。在我剛進(jìn)入初一學(xué)習(xí)的時(shí)候，出于某個(gè)老師的照顧，我被安排進(jìn)年級(jí)的數(shù)學(xué)競(jìng)賽強(qiáng)化班里。這個(gè)班是特殊形式，大家都要擠出課余時(shí)間來(lái)訓(xùn)練。從現(xiàn)在回頭看，我的加入是完完全全不合適的，那里的課程讓我倍感壓力，時(shí)常感覺(jué)力不從心。

? ? ? ?就在這樣的班上，提拔我的老師——同時(shí)也是任課老師，總是用方言告訴我們，“蝴蝶”同學(xué)是對(duì)的。盡管她的名字應(yīng)該念做“無(wú)敵”。

? ? ? ?有時(shí)候?qū)τ诔煽?jī)特別好的女同學(xué)的認(rèn)識(shí)，就是有這種無(wú)奈。我一次次告訴自己——她是那種表面上玩得比誰(shuí)都要厲害，但在背地里比誰(shuí)都刻苦學(xué)習(xí)的好學(xué)生，她的出類(lèi)拔萃就是這么來(lái)的。有時(shí)候我甚至慶幸地自我安慰：還好她是個(gè)女生，嚴(yán)格來(lái)講，跟我并不是同一個(gè)賽道。

? ? ? ?是的，我只能這么無(wú)奈地承認(rèn)：那種強(qiáng)化班上的很多數(shù)學(xué)競(jìng)賽題我是沒(méi)有頭緒的，別人在揮筆答題的時(shí)候，我只能坐如針氈般地飽受煎熬。除此以外，我總是分析不清楚那些物理題的受力情況，就像我不能在第一時(shí)間算出化學(xué)方程式的配平問(wèn)題。我是個(gè)實(shí)實(shí)在在的理科矮子。

? ? ? ?當(dāng)莉拉領(lǐng)著埃萊娜下到地下室的那種感覺(jué)，我本能地意識(shí)到，這和我小時(shí)候去過(guò)的那種廢棄的工場(chǎng)是一樣的。和邊上加工大米的作坊不同，那大概是個(gè)加工玻璃工藝品的工廠，制造著一些斑斕的玻璃燈具。這些不尋常的零件，對(duì)我們總有些超乎想象的吸引力。畢竟我們不愿意看到，我們?nèi)ヌ诫U(xiǎn)的地方，只有幾塊破爛的木板，生銹的鐵窗和碎了一地的窗戶(hù)玻璃而已。而現(xiàn)在，在帶著小外甥飯后散步的傍晚，我又多次路過(guò)那個(gè)曾經(jīng)令人著迷的險(xiǎn)地，我要失望地說(shuō)：那個(gè)工廠是如此破爛，如此之小，只一眼就可以讓人瞧得真真切切，明明白白。

? ? ? ?埃萊娜不止一次的說(shuō)到莉拉瘦，“瘦巴巴的，像條咸魚(yú)”“瘦得像竹竿一樣，臟兮兮的，身上總是有傷”，更重要的是，“她的嘴巴非?？瘫?，總是給人起一些侮辱性的綽號(hào)”。從一個(gè)男孩的角度來(lái)看，我也這么認(rèn)為：“從來(lái)沒(méi)有男生向莉拉表白”“這扼殺了任何愛(ài)的萌芽”。

? ? ? ?我想起我的小學(xué)，幾乎整個(gè)班的男生都喜歡那個(gè)皮膚白皙，有著可愛(ài)娃娃臉的女生。大家都暗戀她，大家都心知肚明。她的一個(gè)朋友，同時(shí)也是她的鄰居，她的同學(xué)，整日跟在她身后，就未必討人喜歡。忘了是一個(gè)什么樣的傍晚，她們挽著手要離開(kāi)學(xué)校的時(shí)候，她的這個(gè)朋友往我手中遞過(guò)一個(gè)紙條，我?guī)е榕榈男奶丶液蟠蜷_(kāi)才發(fā)現(xiàn)上面只寫(xiě)了兩個(gè)字：“下流”。

? ? ? ?可憐的我，當(dāng)時(shí)并不知道這是什么意思，想起她們倆在我接過(guò)紙條后笑著跑遠(yuǎn)的神情：難道這是在詛咒我的成績(jī)要一日不如一日嗎？現(xiàn)在想來(lái)，我真是感到委屈：我也沒(méi)有招惹你們倆呀！難道這些早熟的女孩子，都要這樣來(lái)炫耀自己豐富的詞匯——很多別人不知道的詞匯嗎？這真是跟莉拉一個(gè)樣子。真叫人氣憤。

? ? ? ?莉拉帶著埃萊娜逃學(xué)去看海未果，走到中途又冒著瓢潑大雨往回趕，這種心緒叫人熟悉。走在路上，不知道大海還有多遠(yuǎn)，也不清楚離家有多遠(yuǎn)。在不知道該繼續(xù)往前走還是及早回頭的時(shí)候，總是不自覺(jué)地往身后看。一切的一切總是要超出你計(jì)劃。就像你知道，當(dāng)看到家長(zhǎng)提著木棍沉著臉在家門(mén)口等你回來(lái)的時(shí)候，“完了！這頓打怕是很難逃得過(guò)去了?！卑ご虻娜丝偸沁@樣，狗也不例外。你提著棍子在門(mén)口等它撒完野回來(lái)自投羅網(wǎng)，它在看到你的那一刻就會(huì)情不自禁地停下腳步，站在遠(yuǎn)處拼命搖尾巴，卻不敢再向你走近一步?！　?/p>

? ? ? ?隨著日子的推進(jìn)，莉拉的形象在我這里便漸漸立了起來(lái)：她同那些早熟的女孩子一樣聰明，總給人起一些難堪的綽號(hào)，炫耀一些他人不懂的字眼；她又有很多女生沒(méi)有的自信，要強(qiáng)，“無(wú)論如何，我都要參加考試”，而不是輟學(xué)?？?，她的父母都無(wú)法阻擋她，人們還是不得不贊賞她。盡管她瘦巴巴的，像竹竿，像猴，像條咸魚(yú)。更不用說(shuō)她“身上總是有傷”，“從來(lái)沒(méi)有男生向她表白”。

? ? ? ?那個(gè)令人捧腹的小小的頒獎(jiǎng)儀式，我在讀的時(shí)候腦子里甚至出現(xiàn)了畫(huà)面：費(fèi)拉羅老師在上面挨個(gè)念，第一名莉拉，第二名是她爸爸，然后依次是她媽媽和哥哥，哈哈。帕斯卡萊說(shuō)，里諾看書(shū)都把眼睛都看壞了，盡管他上了好幾年學(xué)，能勉強(qiáng)讀出來(lái)“鹽、香煙、肉食店、郵局、電報(bào)”幾個(gè)字；鞋匠晚上不睡覺(jué)，不停地看書(shū)；鞋匠的斜眼太太站在灶火旁，一只手拿著一本書(shū)看，另一只手拿著長(zhǎng)柄勺子煮土豆和面條……也許帕斯卡萊在說(shuō)到農(nóng)齊亞太太的時(shí)候，還要配合上動(dòng)作比劃出來(lái)?？蓱z的莉拉。

? ? ? ?莉拉沒(méi)有上初中，可她也在學(xué)習(xí)拉丁文；她也上不了后面的高中，但她私底下卻偷偷地在學(xué)習(xí)希臘語(yǔ)；甚至她要小心翼翼地說(shuō)“上個(gè)星期，我的月經(jīng)來(lái)了”。而“我”呢？為了不成為她“越來(lái)越?jīng)]有存在的必要”某個(gè)普通朋友，為了強(qiáng)調(diào)“我的價(jià)值”，為了“我在她生活里不可取代的位置”，“我”會(huì)忽然跟她說(shuō)“我要去上高中”“我還要學(xué)習(xí)希臘語(yǔ)”。

? ? ? “我是瞎子，她眼睛好得好像鷹隼；我目光黯淡，她一直瞇著眼睛聚光。”甚至，“為什么她不需要眼鏡，但她戴上那么好看，我離不開(kāi)眼鏡，但我戴上卻很難看？”

? ? ? ?真是奇怪的、有意又無(wú)意的暗中較勁哪！只是莉拉早早地陷入了生活的泥潭，不知在何時(shí)會(huì)放棄對(duì)生活對(duì)未知的渴望。不論埃萊娜上不上高中，也不論她最終能否和哥哥里諾辦起家族的鞋廠，她都無(wú)可避免地會(huì)越來(lái)越忙，苦苦掙扎。埃萊娜是對(duì)的，對(duì)莉拉來(lái)說(shuō)，“我”確實(shí)是獨(dú)一無(wú)二的，“我”是她與那個(gè)光彩的絢麗的充滿希望的世界的唯一連接，是她在對(duì)抗這個(gè)暗淡的苦澀的一眼望不到邊的世界里為數(shù)不多的安慰劑。

? ? ? “她永遠(yuǎn)都離不開(kāi)我，就像我永遠(yuǎn)都離不開(kāi)她一樣?！蔽蚁耄@相對(duì)輕松快樂(lè)的童年時(shí)光，怕是已經(jīng)過(guò)去了。

? ? ? ?里諾，莉拉的哥哥——這個(gè)一心想著建立起“賽魯羅”鞋廠，迫不及待地想要變得有錢(qián)，從而可以和索拉垃兄弟叫板的哥哥，這個(gè)莉拉曾經(jīng)喜歡的而如今卻有些厭惡的哥哥，在不經(jīng)意間急躁到已經(jīng)變了形而不自知，就像個(gè)不知何時(shí)就要失控的危險(xiǎn)。

? ? ?? 我以為莉拉遲早會(huì)向索拉拉兄弟這些人妥協(xié)。只是有人比她更快，我該想到的。鞋匠叫囂著“這一次我一定要?dú)⒘四愕呐畠骸?，莉拉像是一個(gè)被關(guān)進(jìn)小屋子里的妓女，鞋匠自己做起了龜公，他親自將女兒的雙手綁上，親自站在房子外面吆喝，親自陪著笑送客人進(jìn)屋，再躬著腰退出去，他就是這般地急不可耐；里諾呢？好像也變成了“一個(gè)瘋狂的畜生”，對(duì)妹妹非打即罵，即使只是因?yàn)樗谝粋€(gè)有錢(qián)的外人面前丟了臉，一個(gè)曾經(jīng)對(duì)他開(kāi)過(guò)槍的外人。他知道莉拉已經(jīng)不會(huì)再幫他，她對(duì)他有的仿佛只剩下了厭惡。他只能寄希望自己的妹妹對(duì)這些重要的有錢(qián)人還有些作用，得以讓他在某個(gè)未來(lái)的時(shí)候“可以更能干”，不管這個(gè)有錢(qián)人是誰(shuí)。

? ? ? ?那么莉拉會(huì)向這些人妥協(xié)嗎？向她爸，她哥，又或者她討厭的馬爾切諾？我曾真的以為她會(huì)。她周遭的一切都在拖拽、消耗著她，在她探出頭去想尋求一絲光亮和溫暖之際，都會(huì)有更多的手和腳從身下拽著她，叫她往更陰暗更濕冷的角落墜落而去。她將繼續(xù)在這個(gè)泥潭里同那些她在乎的討厭的人，或者事反復(fù)糾纏拉扯，一同浮沉。

? ? ? ?我想有不少人應(yīng)該會(huì)同意，埃萊娜媽媽的形象會(huì)擁有很多重影。盡管她斜眼，瘸腿，說(shuō)著漏洞百出的意大利語(yǔ)；盡管她不懂“我”為什么要一直去上“看不到盡頭”的學(xué)，而不是和其他女孩一樣早早回家?guī)兔ψ黾覄?wù)，照顧弟弟妹妹；盡管她也要時(shí)不時(shí)地嘲諷“我們的大小姐辛苦了，的確應(yīng)該去休息一下”，但在老師登門(mén)拜訪的時(shí)候，她總是安靜地讓老師把話完；她還會(huì)“氣急敗壞”，或者說(shuō)“迫不及待”地縫了一件泳衣，好讓“我”去島上度假的時(shí)候可以下水游泳；她還會(huì)交代很多事情，拜托老水手照顧“我”，“自言自語(yǔ)”說(shuō)“希望浪不要太大”。

? ? ? ?或許，我也應(yīng)該對(duì)我媽少說(shuō)兩句類(lèi)似“下次少放點(diǎn)鹽，這個(gè)菜有點(diǎn)咸”“下次多按一些洗潔精，這個(gè)碗沒(méi)洗干凈”之類(lèi)的話。天底下這些雷同的沒(méi)受過(guò)什么教育的媽媽們有時(shí)候已經(jīng)努力做到最好了。那也許就是她們的極限，她們盡力了。

? ? ? ?在臨近收尾的時(shí)候，再來(lái)說(shuō)說(shuō)這個(gè)海島假期吧。我得說(shuō)，埃萊娜的海島之旅確實(shí)是一場(chǎng)未曾預(yù)料的冒險(xiǎn)。這種新事物帶來(lái)的欣喜讓人羨慕：在陌生的小鎮(zhèn)上散步，赤腳走在沙灘上，躺在太陽(yáng)底下看書(shū)，又或者在海里游泳。我也能感覺(jué)得到自己在內(nèi)心深處對(duì)這一切的渴望，我已經(jīng)被困在原地太久了。

? ? ? ?這本該是場(chǎng)值得令人久久回味的冒險(xiǎn)旅途，如果不是附上那么一個(gè)結(jié)局的話。埃萊娜在島上獲得了遠(yuǎn)不同于那不勒斯的體驗(yàn)：內(nèi)拉認(rèn)可她的勤勞認(rèn)真，夸贊她漂亮；來(lái)自英國(guó)的客人感慨于她學(xué)習(xí)英語(yǔ)的熱情，給她留下了禮物；在自己十五歲的年紀(jì)她收獲了來(lái)自尼諾的一個(gè)吻，這仿佛讓她在懵懂間觸摸到了愛(ài)情；她開(kāi)始有了獨(dú)自讀書(shū)，思考和反思的能力，她對(duì)那幾天的自己感到相當(dāng)滿意。

? ? ? ?這一切在那位薩拉托雷詩(shī)人在皎潔的月光從窗口灑進(jìn)來(lái)的深夜里，走進(jìn)那個(gè)廚房后蒙上了灰霧。她不得已在清晨時(shí)分，提前從島上逃離，不僅僅是因?yàn)槔蚶枰膸椭?。我想她已?jīng)明白了尼諾對(duì)他父親的那些評(píng)價(jià)。“出于虛榮，他會(huì)做任何傷害人的事情，從來(lái)都不覺(jué)得自己要承擔(dān)責(zé)任。他確信他能讓所有人幸福，相信自己會(huì)被原諒?！痹诮窈蟮拿恳惶炖?，埃萊娜都應(yīng)該愈加地憎恨這個(gè)男人。她也會(huì)逐漸理解尼諾，并堅(jiān)定地同他站在一起。

? ? ? ?最后的這場(chǎng)婚宴讓人印象深刻。這本書(shū)的封面上寫(xiě)著，“最終，十六歲的莉拉決定嫁給肉食店的老板，但在婚宴上，她發(fā)現(xiàn)了丈夫的背叛?！痹谛≌f(shuō)臨近尾聲的十幾章里，我不斷地去想這會(huì)是一個(gè)什么樣的背叛：是原來(lái)斯特凡諾后來(lái)又愛(ài)上了其他的姑娘嗎？還是斯特凡諾因?yàn)橥顿Y鞋鋪的緣故跟鞋匠以及里諾徹底撕破臉皮，婚禮難以為繼？又或者是莉拉最終和小姑子以及婆婆大打出手，肉食店老板最終不得已悔了婚？

? ? ? ?都不是?；槎Y上其樂(lè)融融，大家看起來(lái)都心滿意足。只是埃萊娜·費(fèi)蘭特——這個(gè)跟“我”重名的作者——讓馬爾切洛·索拉拉穿上了那雙最初的“賽魯羅”皮鞋，“那是她和里諾一起做的，他們改了又改，用了好幾個(gè)月時(shí)間，把手都磨破了，才做出來(lái)的鞋子?！?/p>

? ? ? ?看到這一段，我全身的汗毛都豎了起來(lái)：我清晰地看到，這雙鞋猶如一個(gè)已經(jīng)開(kāi)始倒數(shù)的炸彈，猩紅的數(shù)字在跳躍：十，九，八，七……莉拉就是這個(gè)會(huì)毫不猶豫地引爆炸彈的人。她從小就和周遭的人不一樣，不論男女。她之前不會(huì)妥協(xié)，現(xiàn)在不會(huì)，以后看起來(lái)也不會(huì)。她所想的會(huì)和她所做的完全一致，就是一場(chǎng)猛烈的、不計(jì)一切后果的爆炸。

? ? ? ?在這個(gè)婚禮行進(jìn)到尾聲時(shí)刻被抽離的人，除了莉拉以外，還有“我”。埃萊娜在這個(gè)夜里清醒地認(rèn)識(shí)到：她同這個(gè)世界之間格格不入。她周?chē)娜硕寄：饋?lái)，最后又趨于相似。她的父母，所有人的父母，她所有的那些那不勒斯的朋友——斯帕卡萊，卡梅拉，恩佐，安東尼奧等等等等，他們都一樣：粗俗、惡毒、庸俗又暴戾。

? ? ? ?莉拉和周?chē)娜颂幵诓灰粯拥牡缆罚粫?huì)害怕與發(fā)生在她身上的人和事起劇烈沖突，即使需要她用尖刀抵著他人的下巴；埃萊娜的道路和他人也不一樣，她在學(xué)習(xí)這個(gè)世界里的生活對(duì)他人而言是陌生的，她的一帆風(fēng)順最終會(huì)將她帶離那不勒斯；只是，莉拉和埃萊娜，這兩個(gè)生命中彼此的“天才女友”，她們也不在同一個(gè)道路上。在這場(chǎng)短暫的婚禮上交叉之后，莉拉也不再屬于“我”，她們就要漸行漸遠(yuǎn)。

? ? ? ?一切已然結(jié)束，一切即將開(kāi)始。

? ? ? ?如果這個(gè)來(lái)自那不勒斯的故事就要在這個(gè)婚禮的宴會(huì)上戛然而止，我也得說(shuō)，這依然是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的結(jié)局，這些留白給了讀者偌大廣闊的空間。這個(gè)神秘非凡的作者用高超的技巧誘使著我不自覺(jué)地一頁(yè)又一頁(yè)翻動(dòng)紙張，這種讓人看著大段大段的文字而不覺(jué)枯燥的能力是一種了不起的能力。我很高興自己看到這么一個(gè)精彩的故事：每個(gè)人生活的經(jīng)歷和成長(zhǎng)的細(xì)節(jié)不盡相同，但總有些情感上的共鳴是相通的。它讓你意識(shí)到，有些見(jiàn)過(guò)的人和發(fā)生過(guò)的事，和你我一樣，沒(méi)什么不同；而有些人，和將要發(fā)生的事，則可能是你我一輩子都不會(huì)遇到的，這就是新的體驗(yàn)。

? ? ? ?想到很快就可以看到后來(lái)又發(fā)生了什么樣的故事，我就更高興了。