中華文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，各地古鎮(zhèn)老街?jǐn)?shù)不勝數(shù)，雖然人人皆知，所謂“老街本味”，早就在紙醉金迷中煙消云散，但百無(wú)聊賴之時(shí)，想象小橋流水，古韻攸攸，細(xì)雨微微，漫步其中，也不禁一時(shí)憧憬。

?

所謂勇敢，大概就如羅曼·羅蘭所寫的那樣，“看清生活的真相之后， 依然熱愛生活。”我既沒有看清生活的真相，也不夠熱愛生活，只是望著天空陰沉沉的云朵，本來(lái)心里想著“讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧！”如此便可讓暴雨洗刷掉我那難得假期卻不愿出門的內(nèi)疚，可那雨仿佛玩笑般，遲遲不下，高空的水珠到哪兒去了，我想象天空中已藏著無(wú)數(shù)把達(dá)摩克利斯之劍，隨時(shí)要將我打成落湯雞。

?

轉(zhuǎn)念一想，明知老街是坑的我，卻把老街作為目的地，這何嘗又不是另一種英雄主義，如此想著索性帶上舊雨傘出門。

?

乘車從七寶街的牌匾下穿過(guò)，堵車，下車步行幾步，看見另一個(gè)好似神社的鳥居般的牌匾，這才標(biāo)志著真正的老街入口，正面寫著四個(gè)大字：“七寶老街”，兩旁有題：市聲百年唱金雞，飛紗十里接蒲溪。本人文盲一個(gè)，觀之不明所以，若有智者，還愿點(diǎn)明含義。

穿過(guò)牌匾，從背后相望，又見四個(gè)大字：“北宋遺存”。左右題為：“小巷尤聽大明鐘，長(zhǎng)街還帶宋時(shí)雨?！币皇俏乙蛔哌M(jìn)那匾后的小鐘樓，剛進(jìn)門便被前臺(tái)的大媽喝住，喊到：“買許愿牌才能上樓！”于是我剛剛抬在半空中的腿便尷尬地放下，為了體現(xiàn)自古以來(lái)文人墨客脂膏不潤(rùn)之態(tài)，我決心不慣著大媽，毫無(wú)猶豫地轉(zhuǎn)身離開。在樓下徘徊了一會(huì)兒，“大明鐘”遲遲未能響起，想必是“古時(shí)清水今時(shí)酒，哪得閑人逍遙游”。也罷，也罷，在下去也。

?

走入街巷，人群擁簇，左右觀之，全地?cái)傌洠瑹o(wú)非就是小兒玩物、絲綢泥人、木梳瑪瑙，毫無(wú)新意，好似天底下老街一貫如此，任他如何夸耀，都是義烏來(lái)客！所幸本就不是貴重商品，一路看來(lái)，多在十元左右，好玩小物，不過(guò)二十出頭，街坊鄰居，皆可享用，若上寶東，加上郵費(fèi)，大抵相同。

再往里走，賣零嘴的店鋪漸漸多起來(lái)，左一個(gè)百年老店，又一個(gè)傳世佳肴，我看這滿眼的綠，自然不會(huì)心疑，但我孤身寡人一個(gè)，沒有進(jìn)門的勇氣。只在目光所及之處，看到一些雜鋪，天氣悶熱，甜食糕點(diǎn)尚且沒有食欲，選了兩個(gè)只為嘗個(gè)味兒。

一個(gè)是豆沙油餅，一個(gè)是蘸醬素鴨，兩者相加，二十來(lái)塊，尚能接受。三兩下打包，我刻意繞過(guò)人群，往旁邊街道人少處走去，站在橋上望向那邊橋上，風(fēng)景本是相似，何必?cái)D破頭顱？

豆沙油餅，尚且能吃完，外表帶著酥，里面是甜的紅豆沙。兩三口下肚，取來(lái)我備好的冰凍酸梅湯，咕嘟幾口下去，獲得暫時(shí)的清爽。提前備好一瓶涼水，果然是夏季出門之首選。

接著往前走，走到水邊扶手處，隨意坐下，打開素鴨，色澤好似炸豬排，紅綠相間真可愛，迫不及待來(lái)一口，怎地如此滋味？雖然層次好豐富，外是豆皮內(nèi)有菜，就是味道不如意，咸不拉幾真是膩。來(lái)到滬地才幾日，幾嘆滬人不知味！這素鴨明明外觀過(guò)得去，就是調(diào)味真無(wú)趣！

?

這滬地，油炸豆腐不加辣，麻醬怎能當(dāng)調(diào)味？涼皮涼面隨手拌，紅油辣子何處尋？烤串炸串出爐香，怎么不撒辣椒粉？加辣！加辣！加辣！

?

反正咱對(duì)滬地的調(diào)味已經(jīng)是大失所望了，接著往里走，不知為何七寶街賣牛羊肉的倒是不少，且羊肉白切也是市價(jià)，看起來(lái)確實(shí)值得一嘗，除此之外還有少不了的各類烤串炸串，冰飲冷食，非要說(shuō)特色，似是沒有，但要說(shuō)沒有吧，又不至于，總之確實(shí)感興趣嘗嘗便可，想要正經(jīng)吃飽，不如多走兩步到老街邊緣那些絲毫不老的地方，那邊平常的粉面湯飯都有。

?

在滿是零嘴的街頭徘徊了幾遍，實(shí)在不知道該選哪家，只怕看起來(lái)怎么怎么好，一入口調(diào)味又實(shí)在不行，于是當(dāng)我看到一家到處都有的炸雞排店時(shí)，想著干脆來(lái)個(gè)穩(wěn)扎穩(wěn)打，一份雞排滿足即可！

?

哪知道這么想反而著了道。這炸雞排本就是連鎖，屬于毫無(wú)新意之物，因而在這老街小吃巷中無(wú)人光顧也算正常，在我進(jìn)門之前店里只有兩個(gè)女服務(wù)生。

我一開口：“說(shuō)來(lái)一份雞排?！?/span>

“雞排16！”那女服務(wù)生立即頭也不抬地回復(fù)，眼睛并不看我，同時(shí)她手上卻全無(wú)動(dòng)作，俺尋思著在下如何其貌不揚(yáng)，不至于看起來(lái)吃不起16元一份的雞排。

我思索片刻，重復(fù)說(shuō)：“來(lái)一份雞排?！庇谑欠?wù)生才好像推磨的驢挨了一鞭似的重新動(dòng)起來(lái)，她臉上輕浮不屑的態(tài)度仿佛是把我當(dāng)成了讓她假日里上工的罪魁禍?zhǔn)住?/span>

等待炸雞排的期間，店里很快陸續(xù)進(jìn)來(lái)一些客人，服務(wù)生仍是那副愛理不理的樣子，我真想把差評(píng)寫在臉上，以警示其他客人不要再來(lái)光顧。

?

然而無(wú)論炸雞店的服務(wù)生態(tài)度有多不屑，剛出鍋的雞排卻對(duì)每一個(gè)食客一視同仁，熱氣騰騰酥酥脆脆，我不想在店內(nèi)久留，漫步到河邊，每個(gè)石椅都名花有主，無(wú)奈之下我只好找到一個(gè)只坐了一位女生的石椅，我坐在另一個(gè)頭，離的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地并不干涉她。

然而服務(wù)生的態(tài)度仍讓我有些不悅，炸雞排只有一個(gè)紙袋，連口袋也不給，所幸炸雞入口，外酥里嫩，多汁的雞肉仍給予我當(dāng)下的滿足，拿出自備的飲料，雖是熱天，仍清爽可口。如此享用炸雞排，不一會(huì)兒石椅另一邊，女生的男友帶著網(wǎng)紅飲料竹筒奶茶回來(lái)了，此時(shí)裝雞排的紙袋上黃先生褶皺扭曲的笑臉仿佛在對(duì)我進(jìn)行嘲笑，我無(wú)言起身離開好避免某種尷尬。

?

老街啊老街，似乎僅僅如此，在些許失望中，我試圖再尋找一些有吸引力的目標(biāo)，重新回到人群涌動(dòng)的街上，看到無(wú)人光顧的老店，看到墻上無(wú)人欣賞的故事，穿過(guò)“人跡罕至”的姻緣巷，一直走，一直走，走到人影全無(wú)的教會(huì)門前，不僅沒有任何滿足感，反而心里變得更空蕩蕩的了。

在準(zhǔn)備返程的時(shí)候，我看到一家并不比“四疊半”更大的理發(fā)店，上面寫著“單剪20元、剪發(fā)包洗20元”，我摸了摸尚未長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，似乎為了一個(gè)不圓滿的旅途做一絲補(bǔ)救，鬼使神差般地推門而入，小店中開著空調(diào)，涼爽中透露出古舊的氣息。

?

經(jīng)營(yíng)店鋪的是兩位看起來(lái)年過(guò)半百的老先生。我趴著頭簡(jiǎn)單清洗之后，便坐在椅子上開始剪發(fā)，其間身后的小男生一直在向理發(fā)的老先生講著學(xué)校的經(jīng)歷，店里并不嘈雜，大人們都耐心地聽著，偶爾逗一逗小男生。

?

老先生手法熟練，三下五除二理完，倍感清爽，我道謝之后，付款離開。

在店門前，身在街尾，靜默兩秒，同一條街上，一頭熱鬧非凡，一頭安靜無(wú)人，一頭假?gòu)?fù)古，一頭真陳舊，若是我，寧肯選后者，畢竟那些看起來(lái)從某某朝代穿越過(guò)來(lái)的裝飾，興許比我還年輕。

離開七寶街，我回望街巷，仍是車水馬龍人聲鼎沸，多我一員不多，少我一員不少，拋開老街的皮面，本質(zhì)里仍可作為一個(gè)普通的街道，有普通的住戶和普通的故事。我轉(zhuǎn)身離去，沒有一絲留戀，下一次再來(lái)或許只為了一次理發(fā)吧。