{"ops":[{"insert":"望岳\n杜甫\n岱宗夫如何，齊魯青未了。\n造化鐘神秀，陰陽割昏曉。\n蕩胸生層云，決眥入歸鳥。\n會當凌絕頂，一覽眾山小。\n浦起龍認為杜公詩集應(yīng)當以《望岳》為首，理由是能見出他的心胸氣魄，至于編年已無所謂了。望岳，顧名思義，就是望而未登，查慎行和喬億講得很明白，這八句都是望。以前看這詩感覺很奇怪，尤其是開頭兩句，先是沒來由問泰山怎么樣，又說它青翠綿延沒有止境，有點答非所問的意思。后來看了幾個杜吹（笑）們的解釋，覺得實在沒有其他更合適的開端了。元代的趙秉文說，“夫如何”這三個字，簡直就不是句子嘛！但他又說，不是這三個字，恐怕就打不開下面數(shù)百里的氣象。我想他說的是有道理的，完全不講道理的疑問，總是給人帶來意想不到的震撼。楚國的屈原寫過《天問》，幾百個沒有頭緒的問題，你問天，問些什么？那可真是些關(guān)乎天地人倫的終極大道理，而且“岱”和“宗”是起源和尊長的意思，他不說泰山，說“岱宗”，有一種神秘的感覺。所以“夫如何”這一問不得了，但是下面也很難收場，因為問題太大了。你問泰山怎么樣，我怎么說呢？我說它又高又大，又青又綠？怎么說都顯得俗氣。年輕的杜子就說“齊魯青未了”，齊魯，是兩個古國的名字，泰山就在他們中間，杜甫說齊魯兩個國家都不能限制泰山的綿延，這一句就有一種時空的厚重感，兩個國家，而且是漫長歲月之前的世界，泰山的遼闊和蒼翠跨越了它們的限制。境界是不是一下就出來了！所以劉辰翁說，這五個字“雄蓋一世”！以前也有說起句不是問句的，翁方綱說老杜這么嚴謹?shù)娜?，“夫”怎么可能是虛字！這明明是代指下面的東西，“如何”明明是一種驚訝……我覺得他瞎說（笑）。還有個叫梁章鉅的，說他見過一個古本，第一句是“岱宗大如何”（笑），說你看這個大如何，跟青未了很匹配啊，也很有氣象，比“夫如何”好。我覺得大如何可能太實了，像吳見思說的，可能杜甫沒來過泰山心里就有個虛像，他不知道泰山什么樣，所以問泰山怎樣而不是多大，到山東才體會到齊魯青未了，才有一個直觀的感受。這些都是可以討論的。\n中間四句的寫法很講究，學杜甫詩的人應(yīng)該格外重視一下，《望岳》不是律詩，但這四句卻很工穩(wěn)，三四句寫泰山這個地方，天地鐘聚神秀之氣，早晚交替于山陰山陽之間，造化鐘神秀是從天上聚集到地上，陰陽割昏曉是從山巔上升到天空，有一種回環(huán)對稱的意思，而且你看他“鐘”和“割”都是很響亮很絕對的聲音，很符合泰山的雄偉氣勢。五六句更講究了，蕩胸生層云，是說我不斷地向上看泰山有多高，看見一層一層的云，就覺得我的心胸跟這云一樣蕩開來，“蕩”是展開，寬大的意思。決眥入歸鳥，說我看泰山有多遠，我睜大眼睛看飛鳥歸山，眼角簡直要裂開，這么遠！這兩句講究在哪呢？我們知道老杜是寫對子的高手，不光是字詞對得漂亮，對句法也很有安排，仇兆鰲說蕩胸生層云是“上因下”，什么意思呢？說白了就是倒裝，因為見了層云才蕩了胸，決眥入歸鳥是“下因上”，也就是正的順序。因為他照顧人的部位要對仗，景要對仗，所以就把上一句倒過來，這就叫老杜詩法，這么年輕就已經(jīng)很自覺了。我有時候感覺現(xiàn)在人寫律詩不像詩，像散文，就是因為他們平鋪直敘，沒有法度，那么多看杜詩應(yīng)該是一個好選擇。最后兩句是青年杜甫的豪言壯語，我們都爛熟于心了。他說我一定要登上泰山，看一看人間的渺小。\n說一個冷知識，杜甫真的登上了泰山，也很有可能就是在這首詩寫成后不久。根據(jù)杜甫晚年作的一首詩，《又上后園山腳》說“昔我游山東，憶戲東岳陽。窮秋立日觀，矯首望八荒?！彼娴牡巧狭?，可惜沒有詩留下來。我們知道杜甫是一個喜歡回憶的人，尤其是在安史之亂以后，在他的晚年，他說他當年是“矯首望八荒”，這一句氣勢可不輸“一覽眾山小”，一個風燭殘年的老人想起當年的壯游（他有首詩就叫壯游），那種回憶的氣魄或許比當年登頂?shù)倪b望還要雄壯。我們后來反思，杜甫這一生不是很順利，他的理想和志意沒有實現(xiàn)，但是一想到在山東的歲月，他情不自已的激動。浦起龍是一個有心的人，他認為這首《望岳》應(yīng)該被無條件置頂，盡管杜甫后來有無數(shù)優(yōu)秀的創(chuàng)作。我想每個人可能都有一個這樣的時刻，它被我們永遠懷念，帶給我們永恒的激動，一直被我們的記憶置頂。當然杜甫也給我們一個珍惜美好的啟示，望山和登山理想永遠不能放下。\n作者：夜半持山人\n"}]}