? ? 田邊圣子短篇小說《Jose與虎與魚們》曾在2003年被改編為由妻夫木聰、池脅千鶴主演的同名真人電影。而由田村耕太郎(《野良神》)擔(dān)任監(jiān)督，飯塚晴子擔(dān)任人物設(shè)定與總作畫監(jiān)督，Evan Call擔(dān)任劇伴音樂，骨頭社負(fù)責(zé)制作的同名動畫電影也于2020年12月25日在日本公映。該片已于2021年6月11日在中國大陸網(wǎng)絡(luò)配信平臺上線。

? ? 一向以動作片和sf題材見長的骨頭社突然拿出這么一部品相清新細(xì)膩的愛情片說實(shí)話還是有些令人驚詫的。田村耕太郎監(jiān)督在webnewtype的訪談中指出，動畫版并非是實(shí)寫版的重制，而是以原作小說為切入口的全新故事。同樣都是基于原作的改編作品，但觀眾對二者的評價(jià)卻大相徑庭。這兩種改編方式，究竟區(qū)別在哪里？以及在這樣一個(gè)日本動畫大量進(jìn)入國際市場的“后君名”時(shí)代，我們究竟需要什么樣的故事消費(fèi)？

? ? 最初得知嬰兒車被替換為輪椅時(shí)，已經(jīng)可以預(yù)見到一個(gè)與實(shí)寫版有較大分歧的劇情走向。為何選擇在夜深人靜的時(shí)候出門散步。動畫版祖母解釋是“這樣比較安全，不會被別人看見，這世上到處都是可怕的野獸”。而實(shí)寫版的則稍許殘酷和無奈，“有這么個(gè)孫女，實(shí)在是很丟人，我不想招人耳目”。

? ? 為什么是嬰兒車？嬰兒車完全束縛著乘坐者的自由，也在向外界傳達(dá)著弱小無助的訊號。但輪椅使得它的乘坐者具備最低限度的自主能動性。兩種代步工具，也正是兩種人物塑造的方向。在動畫版中，我們的女主人公jose被雙腿的殘疾限制了自由，憧憬大海，對外界的新鮮事物充滿好奇心，甚至打算冒險(xiǎn)穿過禁止通行的鐵道口。在刻畫jose反抗心理的同時(shí)，也需要賦予她一定的自主能力。而實(shí)寫版中，jose需要用菜刀反擊他人的惡意，甚至希望購買手槍來保護(hù)自己的人身安全。她與祖母相依為命，在勉強(qiáng)生存下來的余裕里渴求小小的幸福。

? ? 該片另一個(gè)被觀眾廣泛提及或稱贊的便是3d環(huán)繞鏡頭的大量使用。最初與jose相遇時(shí)，恒夫第一次前往jose的家，以及jose與二之宮舞隔著門進(jìn)行對話等場景，利用3d guide（用3d軟件構(gòu)建人物與場景的位置關(guān)系，輸出layout后讓原畫師進(jìn)行作畫）模擬出了近乎真實(shí)的攝影機(jī)運(yùn)動，通過立體空間運(yùn)動來營造獨(dú)屬于動畫的奇觀。

? ? 動畫的媒介特性，即利用圖層相對運(yùn)動來偽造縱深的特性，決定了這類需要耗費(fèi)大量勞力的“電影性”鏡頭從設(shè)計(jì)之初，便必須承載雕琢充滿戲劇性與崇高性瞬間的使命。這也提示著本片的特征之一，即對戲劇性轉(zhuǎn)折的過度強(qiáng)調(diào)，將劇本進(jìn)行高度提純精煉，諸如加入一場突如其來的車禍這種俗套的符號化處理來引入影片的高潮部分，以最終促成jose與恒夫的和解。在開頭和結(jié)尾分別安排恒夫與jose的相遇，來完成結(jié)構(gòu)上的呼應(yīng)與終局的展開。

? ? 雙腿殘疾的人，該如何承受他人同情、可憐、或鄙夷的視線，如何在這個(gè)社會上自力更生，或者說該如何追求自己的幸福？我認(rèn)為這是影片最需要向觀眾做出的解答。

? ? 原作中有這樣一段描述：“喬瑟一瞬間察覺某人的氣息，隨即，輪椅突然加速。事后回想才知道，「某人的氣息」是「惡意的氣息」。后來恒夫說「八成是喝醉酒的人惡作劇」，但喬瑟不這么認(rèn)為。因?yàn)樽≡诟赣H家及療養(yǎng)院的期間，喬瑟已經(jīng)習(xí)慣對「惡意」很敏感。──是路過的男人突然不聲不響用力推喬瑟的輪椅，往坡下一推便一溜煙逃走。輪椅筆直向下滑。祖母尖叫著追來，但喬瑟自己當(dāng)時(shí)已經(jīng)嚇壞了，什么也不記得。只知道，不知是哪個(gè)男人受到兇暴的沖動驅(qū)使，突然把輪椅往下推，她察覺到那種殺意，嚇得驚聲尖叫?！?/p>

? ? jose與祖母居住在大阪的貧民窟，在社會的角落里掙扎著生存，時(shí)刻提防著周遭的惡意，在祖母去世后連扔垃圾都需要依靠鄰居的幫助。如祖母所言，jose是一個(gè)廢品，像恒夫這樣的人是無法與她相處的。而由川元利浩擔(dān)當(dāng)主要畫面設(shè)計(jì)，動畫的精致美術(shù)和虛焦攝影為觀眾精心搭建了一個(gè)盡量去除了惡意，抽離掉復(fù)雜的社會關(guān)系和生存困境的，光鮮亮麗的人工造景：jose被祖母溺愛著，祖母去世后順利的甚至有些不自然地得到了穩(wěn)定的工作。追求成為插畫師的夢想，與女二爭風(fēng)吃醋的片段更像是中產(chǎn)階級的奢侈煩惱。情節(jié)設(shè)計(jì)幾乎都在為jose與恒夫的關(guān)系發(fā)展作鋪陳，正所謂“被糖衣消解了現(xiàn)實(shí)的殘酷”。

? ? 動畫和實(shí)寫都可以看作是《人魚公主》的現(xiàn)代改編。動畫藉由jose所畫的繪本提前告知了結(jié)局，排除了觀眾的焦慮，最終恒夫在春假時(shí)回到日本與jose重逢，二人幸終。即大眾普遍印象中的happy end。實(shí)寫版的結(jié)局則更加貼近安徒生原作那種美與殘酷的氛圍，也是相對于動畫版更加消極，或者說比較有現(xiàn)實(shí)性意義的處理方式。在觀眾正以為故事即將以he告終，差點(diǎn)忘記這個(gè)故事的悲劇內(nèi)核時(shí)突然將我們拽回了殘酷的現(xiàn)實(shí)。恒夫最終選擇了逃避，離開jose回到了前女友的身邊——王子拋棄了人魚，愛上了鄰國的公主。面對恒夫的痛哭，我們甚至無法指責(zé)他的懦弱。我們知道恒夫并不是什么高尚的圣賢，他也有自己的生活，只是一個(gè)努力在社會上活下去的普通人。

? ? ?該片在圣誕節(jié)上映，將其打造成一枚精致的甜品本無可厚非。但如果它希望喚起人們對于社會邊緣群體的同理心，關(guān)注他們同樣擁有的追求幸福的權(quán)利，那么它實(shí)際表現(xiàn)出來的卻是對核心問題的回避，對焦慮的排除，實(shí)在難以使人產(chǎn)生多少共鳴。外表有多么光鮮內(nèi)里就有多么虛無，我看到的不過是一場小資愛情的浮華表演。

?