男人是十號(hào)巷的一名鋼琴師，叫彼得，就好像許多人跟他重名一樣，這個(gè)巷子里也有許多和他一樣的鋼琴師——默默無(wú)名。

他只是個(gè)破爛酒吧的打工仔，死撐著面子吃著半碗餓不死的飯，為那些個(gè)根本不欣賞音樂(lè)的酒鬼彈著助興的三流小曲。

他總是羨慕，或更加直白點(diǎn)是嫉妒那些服裝干凈無(wú)瑕的同行，他們是被翼贊助的幸運(yùn)兒，哪怕是一場(chǎng)演出只奏響了一個(gè)音符，也能引發(fā)成百上千人的歡呼。

而他則是坐在經(jīng)蟲(chóng)蛀了多年的板凳上，彈著二手的破舊鋼琴，連彰顯職業(yè)的整齊著裝也總顯得皺皺巴巴。

垂到喉嚨處的頹廢胡子總是沾著微小的黑面包渣。

皮特，在最初的時(shí)候，是懷著理想從巢中來(lái)到這片巷子的，他曾與青梅竹馬的女友約好，要在自己能彈出打動(dòng)上萬(wàn)人心的樂(lè)章那一日向她求婚，給她最完美的幸福，即使那時(shí)他們的聯(lián)系被重重鐵網(wǎng)所封禁，他也要拼盡全力來(lái)到她身旁。

他們分開(kāi)了，一人奔向后巷去追逐理想，一人深入巢中去扎根現(xiàn)實(shí)。他們一直在期待自己命運(yùn)的再次交匯

——直到慘白霧氣籠罩的那一天

她死于煙霾戰(zhàn)爭(zhēng)，成了前L公司的陪葬品。

她的父母只給他郵寄了曾經(jīng)約定的定情信物。

之后，皮特再也不談及理想，換了個(gè)價(jià)格適合自己的酒吧謀生，只是不時(shí)在某個(gè)疲憊的午夜向裝有碎裂的音符項(xiàng)鏈的小木盒泣訴自己的哀傷。

從此，他只有音樂(lè)為伴，除此之外，僅剩生存。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，工作的酒吧越換越破，只有苦澀回憶常隨其身。

今晚，他繼續(xù)履行合同的要求，彈著不入流的糟糕小夜曲。

酒吧里一如往常的嘈雜嬉鬧完全蓋過(guò)了琴鍵的粹響。

他只是彈著，手指劃過(guò)黑鍵與白鍵，使自己的心緒漂流向不知何處的遠(yuǎn)方，在那次奇異的三日純晝，四日極夜后，他發(fā)現(xiàn)自己的情緒更加充盈了。

不知不覺(jué)間曲調(diào)改變了，逐漸深沉，宛若波濤涌汐的藍(lán)海，浮動(dòng)著瑩瑩月光。但樂(lè)曲的改變并未改變此地醉生夢(mèng)死的氛圍，人們都在愜意享受著繁重工作后所剩僅一絲的歡樂(lè)，何人在意這來(lái)自一個(gè)孤獨(dú)靈魂的哀鳴？最終，只是挑動(dòng)了一名醉漢的注意。

“彈得什么亂七八糟的東西，還不如老幺家彈棉花來(lái)的好聽(tīng)?！?/p>

醉漢粗暴地將皮特從鋼琴的位置上拉下，在同伴的嬉笑聲中裝模做樣地用肥呼呼的十指敲打琴鍵。

“俺們走，俺們走，俺們要酒酒全有~酒全有，酒全有，俺們喝酒越喝有~”

稀爛無(wú)序的彈唱竟引發(fā)了一陣陣熱烈掌聲與喝彩——充滿了看人出丑的嘲弄?dú)庀ⅰ?/p>

但皮特并未察覺(jué)這點(diǎn)，他在思考，難道自己的音樂(lè)甚至不如一個(gè)醉漢的即興彈奏來(lái)的受人歡迎？

他到底在演奏什么？

“皮特~還記得我們是怎么結(jié)緣的嗎？答對(duì)了就請(qǐng)你看電影哦?！闭浇煌亩苣昙o(jì)念日，青年和少女在天橋上欣賞繁華的街景。

“是咱們倆...家原先就是鄰居吧，日久生情，哪里還有什么特殊時(shí)刻?！?/p>

“錯(cuò)了，皮特，這么重要的事情怎么能記不清楚呀，作為懲罰，接下來(lái)你要帶我去看電影！”

“好了好了，我掏錢，爆米花還是要大桶的對(duì)吧?！?/p>

“當(dāng)然！一小桶兩個(gè)人怎么夠吃.....喂，你這什么表情啊，你明明知道的對(duì)吧！”

“我可是什么都記不清哦，小珍妮?！彼Φ母黠@了。

“你這樣可是會(huì)失去我的，混蛋八爪魚(yú)!”粉拳用力敲打青年的肩膀，只是給他緩解了一下練琴的酸疼。

“哦，經(jīng)你這么一錘我倒是想起來(lái)了哈哈。那會(huì)是你想學(xué)音樂(lè)，家里人卻讓你報(bào)補(bǔ)習(xí)，你不肯，就死活不肯進(jìn)家門在門口哇哇大哭，剛好我家正在吵架，我閑的沒(méi)地方待也在樓道里溜達(dá)，然后你就突然拼命抓住路過(guò)的我，氣勢(shì)洶洶的抓了兜里一大半零花錢塞我手里叫我去學(xué)鋼琴，以后長(zhǎng)大了教你！所以啊，就成現(xiàn)在這樣了。”

“還記得...就好?！?/p>

“想想你小時(shí)候那哭的稀里嘩啦的樣子也許十分可愛(ài)呢，可惜我當(dāng)時(shí)沒(méi)仔細(xì)欣賞?！?/p>

只記住了你那將希望帶給我的聲音。

讓家庭已是一地碎片的男孩重新有了存在意義的憧憬。

“皮特！我決定了，電影的門票錢就你出，不許逃跑！”

“是，是，是——哈哈?！?/p>

音樂(lè)，他如今所擁有的一切。

這是自己存在意義的證明，怎么能被他人輕易否定？

三十四年七月零五天所磨煉的技藝，怎么可能比不過(guò)外行人的隨手一彈？

他的彈奏不能打動(dòng)人心的原因不在樂(lè)譜，而是他本人不肯將感情真心傾注——他的最完美的音樂(lè)只能是為她所演奏。

只能為她演奏！

那么，就在今晚，認(rèn)真為她演奏吧。

是為她而演奏的樂(lè)曲，即使她已不在，也不能停下。

鋼琴師站了起來(lái)，推開(kāi)醉漢，也許是這一舉動(dòng)太過(guò)突然，周圍人竟沒(méi)人出聲阻止，靜靜等待他重新調(diào)整好座位。

纖長(zhǎng)而滄桑的手指觸碰白鍵

吾愛(ài).....我們會(huì)再相見(jiàn)。

奏鳴白鍵，純粹的溫暖流入無(wú)限的天地，追逐著年華似水的青春與不可再有的熱戀，秋風(fēng)將這一切封入靜默的記憶當(dāng)中，回轉(zhuǎn)，回轉(zhuǎn)，品盡不舍與悲傷，踏遍迷茫與遺憾，最終理解已是過(guò)去不可回頭，總要看向遠(yuǎn)方。

夜色是寒冷的，但人們總會(huì)期待即將升起的光明，并因此大膽走向前方。

曲子一直演奏至天色既白.....光明再次充盈人心。

“皮特.....”

彼岸的輕呢傳入鋼琴師蒼白的耳中，他起了身，走去。

“是的，珍妮，按照約定，我來(lái)到你面前了?！?/p>

青年跪下，將細(xì)細(xì)項(xiàng)鏈纏繞，凝固，將一枚小小的休止符安在上面，將戒指戴到了心上人的無(wú)名指尖。

‘我們會(huì)帶來(lái)改變，只要我們堅(jiān)定成為我們自己。’

懷有身孕的銀發(fā)姑娘坐在櫥窗前，她剛剛聽(tīng)完了一首宛若神跡的古典樂(lè)曲。

叮咚，叮咚，有人在按門鈴，她立刻前去打開(kāi)。

“你回來(lái)了！”她驚喜，不過(guò)只是淡淡微笑看著眼前整潔西裝的黑發(fā)男子。

“昂，因?yàn)槟莻€(gè)怪歌，不自覺(jué)的站了一些時(shí)間，不說(shuō)這個(gè)，噥，你的蔥油餅，沒(méi)涼。”

“好耶！”?

當(dāng)準(zhǔn)點(diǎn)看到那一連串令她感到傷神的華麗五線譜飄蕩在都市的大街小巷時(shí)，伊織的表情如果可以用現(xiàn)在年輕人的流行語(yǔ)來(lái)形容，那么肯定是這個(gè)：

——“蚌埠住了”

我那么大個(gè)都市夢(mèng)魘呢？哪呢？

封面