寫作知識(shí)點(diǎn)：

　　如果云是超然出世的象征，那么霧就是沾染凡塵的存在。

　　霧從黑暗中誕生，在黑暗中生長，同黑暗一樣懼怕白晝。所以它在白晝來臨之前，不遺余力地摧毀地表空間的真實(shí)性，從而延續(xù)黑夜的不可見性。霧包圍城市、籠罩森林、占領(lǐng)山谷、吞沒大海，其目的并不是為了對(duì)世界造成混亂，而是想要贏得世界對(duì)它的認(rèn)可。它知道自己永遠(yuǎn)達(dá)不到云的高度，于是只好無序地作橫向的繁殖擴(kuò)張，希求在廣度上謀得一種驚世駭俗的身份認(rèn)同。誰能想到，在那些低調(diào)的、不引人注目的行進(jìn)中，在那些風(fēng)姿飄逸的外表下，竟暗藏著一顆不為人知的世俗的心。但這本就是霧的特質(zhì)：用泛濫的詩意來迷惑世人的眼睛。

　　霧比黑暗更加使人迷失方向和無助。面對(duì)黑暗，人們會(huì)有所警惕，不會(huì)輕舉妄動(dòng)；而霧會(huì)給人錯(cuò)覺，讓你以為能看清道路，實(shí)則可能因它誤入歧途。人們有很多種方法應(yīng)對(duì)黑暗，但對(duì)于霧卻束手無策，唯有等它在時(shí)間中自然消亡。

　　在等待霧散的時(shí)間里，我推究霧的輕重、濃淡、動(dòng)靜、聚散之間超越自然物的意義，將之整合起來試圖找到一個(gè)同一的準(zhǔn)則，用來闡釋霧的所有屬性，并做最后的結(jié)定。雖然暫時(shí)還沒找到，但也不是一無所獲，最后得出的結(jié)論是：霧使我們變得沉默。因?yàn)楫?dāng)我們無法看清事物時(shí)，就很難用語言來表達(dá)。

　　霧既是白天里的黑夜，亦是現(xiàn)實(shí)中的夢境。

名家文章品讀：

[德] 赫爾曼·黑塞：《霧中》

在霧中散步真是奇妙！

一木一石都很孤獨(dú)，

沒一棵樹看到別棵樹，

棵棵都很孤獨(dú)。

當(dāng)我的生活明朗之時(shí)，

我在世上有很多友人；

如今，由于大霧彌漫，

再也看不到任何人。

確實(shí)，不認(rèn)識(shí)黑暗的人，

決不能稱為明智之士，

難擺脫的黑暗悄悄地把他跟一切人隔離。

在霧中散步真是奇妙！

人生就是孑然獨(dú)處。

沒一個(gè)人了解別人，

人人都很孤獨(dú)。

　　翻譯過來的詩歌，會(huì)折損一半的意義，剩下的部分，又會(huì)因?yàn)闊o法體驗(yàn)到韻律而失去它一半的美感。如此說來，不懂德語的我只能欣賞到原作中四分之一的魅力。

　　本詩中，先是由景至情，再由內(nèi)心的審視到總結(jié)性的感悟，每處都是對(duì)“孤獨(dú)”這個(gè)主題的強(qiáng)調(diào)。如此反復(fù)累加起來的單一情感在感染效果上是令人滿意的， 且很容易喚起人們對(duì)孤獨(dú)的感受。但讀者對(duì)詩中內(nèi)容的共鳴感，與作者自身真實(shí)情緒之間有多大距離，就不得而知了。

　　本詩結(jié)構(gòu)中的內(nèi)在變化和推衍已是無可挑剔，有意味的組織手法使寓意和詩意達(dá)到平衡的交融。作者用細(xì)膩的創(chuàng)造力，表達(dá)了一種在寧靜中回憶起來的情緒，而這種情緒人人都有，極為普遍。誠如艾略特所說：“詩人的任務(wù)并不是尋求新情緒，而是要利用普通的情緒，將這些普通情緒錘煉成詩，以表達(dá)一種根本就不是實(shí)際的情緒所有的感情。”?

[英] 狄更斯：《雙城記》

　　各處山谷里全彌漫著悠悠的昏霧，霧悄然獨(dú)步上山，好像一個(gè)惡靈，尋找安息之處而不可得似的。粘濕而冷酷的寒霧緩緩飄來，顯然可見浪潮起伏，互相追逐，好像險(xiǎn)惡的海面上的波濤。霧的密度封閉了車上的燈光，除了幾碼之內(nèi)的霧自己的搐動(dòng)而外，什么也看不見。疲勞的馬們所呼出的濁氣混進(jìn)霧里，好像這一切都是由它們造成的。

　　即便在簡短的描寫中，仍能看到作者思想里，對(duì)霧的演進(jìn)作出層次清晰的歸納。第一句描寫霧的流動(dòng)；第二句，霧多了起來，描寫霧的交織；第三句，霧達(dá)到飽和，漸而遮蔽視線。最后一句，巧妙地將馬吐出的氣作為霧形成的原因，來刻畫馬的疲勞；因?yàn)榍懊鎸?duì)霧的豐富描寫，而使這句的表現(xiàn)增加了力度。

老舍：《二馬》

　　倫敦的霧真有意思，光說顏色吧，就能同時(shí)有幾種。有的地方是淺灰的，在幾丈之內(nèi)還能看見東西。有的地方是深灰的，白天和夜里半點(diǎn)分別也沒有。有的地方是灰黃的，好像是倫敦全城全燒著冒黃煙的濕木頭。有的地方是紅黃的，霧要到了紅黃的程度，人們是不用打算看見東西了。這種紅黃色是站在屋里，隔著玻璃看，才能看出來。若是在霧里走，你的面前是深灰的，抬起頭來，找有燈光的地方看，才能看出微微的黃色。這種霧不是一片一片的，是整個(gè)的，除了你自己的身體，其余的全是霧。你走，霧也隨著走。什么也看不見，誰也看不見你，你自己也不知道是在哪兒呢。只有極強(qiáng)的汽燈在空中漂著一點(diǎn)亮兒，只有你自己覺著嘴前面呼著點(diǎn)熱氣兒，其余的全在一種猜測疑惑的狀態(tài)里。大汽車慢慢的一步一步的爬，只叫你聽見喇叭的聲兒；若是連喇叭也聽不見了，你要害怕了：世界已經(jīng)叫霧給悶死了吧！你覺出來你的左右前后似乎全有東西，只是你不敢放膽往左往右往前往后動(dòng)一動(dòng)。你前面的東西也許是個(gè)馬，也許是個(gè)車，也許是棵樹；除非你的手摸著它，你是不會(huì)知道的。

　　我一點(diǎn)都不懷疑作者所描繪的霧的真實(shí)性，反而讓我更加堅(jiān)信莫奈的作品不僅僅是光與影的色彩表現(xiàn)，還隱含著一種特定時(shí)代的寫實(shí)意義。如今的倫敦已見不到這種工業(yè)文明帶來的“繽紛色彩”了，但幾十年后的北京又出現(xiàn)此種“奇觀”的前兆，只不過我們稱之為霾。好在北京的霧霾沒有達(dá)到倫敦那樣嚴(yán)重的程度，并且已經(jīng)積極地采取了補(bǔ)救措施，而今逐漸向著良好的方向發(fā)展。我想，應(yīng)該是。

[法] 雨果：《海上勞工》

　　霧已經(jīng)擴(kuò)大。差不多占據(jù)了半邊天，它從各個(gè)方向同時(shí)合攏來；在這霧罩里，好像有油珠似的東西懸浮著，不知不覺間，濃霧越來越擴(kuò)大，微風(fēng)把它慢慢地、悄悄地推向前行。它逐漸占領(lǐng)了整個(gè)海面。它從西北方襲來，正是船頭指向的那個(gè)方向。它好像一座模糊的運(yùn)動(dòng)著的龐大的絕壁，又像一道從海里升起的高墻。有一個(gè)明確的地點(diǎn)，在那里，無邊的海面進(jìn)入霧里，消失了。

[波] 顯克維支：《為了面包》

　　最后的一片紫光已在海面上消失掉，水里就騰起一重霧；星星在天空中閃爍了一會(huì)兒，也都看不見了。霧在眼前逐漸濃厚，遮掩了天，遮掩了遠(yuǎn)處的海平線，甚至連船都給遮掩了?，F(xiàn)在只有煙囪和那龐大的主桅還可以看得出，從稍微遠(yuǎn)一些的距離看起來，那些水手的形體就好像影子一般。又過了一小時(shí)，就什么都隱沒在白茫茫的霧里，連掛在桅桿頂上的燈，和煙囪里飛出來的火花都看不見了。

　　兩篇均是表現(xiàn)霧在海面上加重、漫延的過程。

　　前篇的描寫有一定距離感。霧作為純粹的景物出現(xiàn)，只具有方向而沒有目的性，只是一種自然的擴(kuò)張而不具有侵略性。在沒有輪廓的朦朧中犧牲了某種生氣，形成一種沉重的靜謐，這靜謐隨著霧內(nèi)化到整個(gè)場景中，驅(qū)趕掉一切能破壞此種氛圍的呼吸。

　　后篇?jiǎng)t是霧逐漸遮蔽對(duì)象的過程。視線由遠(yuǎn)及近，每描寫一處，那處便被霧所吞沒，消失不見。雖然危機(jī)在此時(shí)還未出現(xiàn)，但已經(jīng)隱隱約約感到某種不安深藏其中。

　　兩篇相對(duì)比，前者表現(xiàn)了霧的純?nèi)恍裕笳弑憩F(xiàn)了霧的功能性。前者的霧景描寫更宏大，后者的霧具有現(xiàn)實(shí)主動(dòng)性。

[俄] 屠格涅夫：《獵人筆記》

　　夏天的霧罩的日子也是好的，雖然獵人不喜歡這種日子。在這些日子不能打槍，因?yàn)轼B從你的腳下拍翅飛起，立刻消失在凝滯的霧的淡白的煙幕中。然而四周何等靜寂，難于形容的靜寂！一切都覺醒著，然而一切都默默無言。你經(jīng)過一株樹旁邊，它一動(dòng)也不動(dòng)，因?yàn)樗谙硎馨矘?。通過平均撒布在空氣中的淡霧，看見你的前面有一條長的發(fā)黑的帶子。你以為這是近處的樹林；你走過去，這樹林就變成了高高地堆積在地界上的苫蓬。在你的上面，在你的周圍——到處都是霧……然而風(fēng)輕輕地吹出了——一塊淡藍(lán)的天空通過了稀薄如煙的霧而顯出來，金黃色的光線突然射出，像長河一般地流注出來，射到地上，鉆進(jìn)樹林中，——但忽然又被霧蒙住了。這斗爭長久地繼續(xù)，但當(dāng)光明終于勝利，而溫暖的霧的最后的波浪有時(shí)展開而像桌氈一般平鋪了，有時(shí)繚繞而消失在深?yuàn)W而柔和的、發(fā)光的高處了的時(shí)候，這一天就變成難以形容的壯麗而晴明的好天氣了。

　　按理說前面的內(nèi)容量已經(jīng)達(dá)到飽和，但它們都是表現(xiàn)霧的破壞性，或者說消極性。增加此篇是為了澆滅“霧”的囂張氣焰，待到霧散天明時(shí)，我們終將踏破幻景，重赴征途。

本期寫作練習(xí)：

光韻世界：《霧》

甲：我來這三天了，怎么天天都是霧，周圍除了霧什么也沒有。

乙：習(xí)慣就好，我來這一千多年了，就沒見霧散過。

甲：當(dāng)初你們家里人安葬你的時(shí)候，都沒給你壘個(gè)墳嗎？搞得現(xiàn)在我被埋在你上面。

乙：當(dāng)時(shí)墳堆壘得很高，還立了碑，可是一年年往下塌，就什么都沒有了，眼睜睜看著沉到這地下深處。

甲：只能看到巴掌大的地，這霧也太濃了。

乙：珍惜眼前的風(fēng)景吧，興許過不了多久，你也會(huì)下沉到我的位置，就什么都看不到了。

甲：唉！真是無聊透頂。你生前是在唐朝嗎？

乙：宋。

甲：哦，那你認(rèn)識(shí)潘金蓮和西門慶嗎？

乙：啥？

甲：上學(xué)的時(shí)候歷史沒學(xué)好，也不知道跟你聊什么。你聽過蘇東坡嗎？

乙：沒聽過。

甲：你知道李白嗎？

乙：不知道。

甲：你不讀書的嗎？

乙：我們村就兩個(gè)識(shí)字的，其中一個(gè)因?yàn)橥禆|西被打斷了腿。

甲：真不知道你們以前是怎么過日子的。沒有手機(jī)，沒有網(wǎng)，沒有電，連抽水馬桶都沒有，空調(diào)也沒有，大夏天那么熱，你們用什么方法消暑？

乙：扇子和忍耐。

甲：那能管用？夏天蚊蟲那么多，你們用什么驅(qū)蚊？

乙：有時(shí)燒艾草，但主要還是靠忍耐。

甲：難以想象。像這種大霧天，你一般都在做什么？

乙：在地里干活。

甲：霧散之后呢？

乙：在地里干活。

甲：干完活后呢？

乙：睡覺。

甲：難以想象，和我生前的生活一樣。我可能還不如你，我是給別人打工，至少你是給自己打工。

乙：才沒有咧，我是給地主老爺打工。

甲：看來咱們都一樣?，F(xiàn)在回想起以往那些枯燥的996生活，真不知道是怎么熬過來的。

乙：雖然我不知道你說的是什么，但應(yīng)該和我差不多，靠的是忍耐。

甲：得。你知道怎么變換姿勢嗎？我這姿勢用了三天，想換換。

乙：你都燒成灰了，談何姿勢？就算你用一個(gè)姿勢再久，會(huì)感覺到身體僵直或是腿腳麻痹嗎？

甲：那倒不會(huì)。只不過這里面太窄，有些局促。

乙：可能你剛死，還沒能習(xí)慣，等你……

丙：嗚啦哇呀。

甲：什么聲音？

乙：別緊張，那是埋在我下面的人發(fā)出的聲音。

甲：（興奮地）你下面還有人？下面的朋友你好??！

乙：別費(fèi)勁啦，他聽不懂。他應(yīng)該是很早以前埋在這里的，他不懂語言，只能發(fā)出簡單的哼唷聲。這么多年來，我都不知道他想表達(dá)什么，他也聽不懂我在說什么。

甲：可以教他說話啊，這樣我就可以了解原始人類的生活了。

乙：你還沒搞清楚狀況，我們已經(jīng)死了，死得透透的了。你生前所有知識(shí)的累積和思想認(rèn)知的高低，在死時(shí)就一錘定音、板上釘釘了，死后是不會(huì)有知識(shí)增量的。之所以你我能夠交流，以及我用你們年代的語言來表達(dá)，只是為了作者方便表述和讀者便于理解罷了。就比如說我生前只會(huì)數(shù)到十，現(xiàn)在再怎么努力，也無法知道十以后的數(shù)字。

甲：十之后是十一。

乙：什么是十一？

甲：十之后是十一啊！

乙：十一是什么？

甲：得。

丙：哇嘎咪嗨。

甲：（大聲地對(duì)丙）我說前輩啊，你當(dāng)年埋在這里的時(shí)候也是這么多霧嗎？

乙：……

甲：這可如何是好。跟你講不了電影、談不了音樂，我們那個(gè)時(shí)代的一切對(duì)你來說只是空白，那還有什么可談的呢？——我想到了：八卦。

乙：我生前倒是找端公先生算過命，怎么說呢，封建迷信不可取……

甲：不是那個(gè)“八卦”，而是東家長西家短的新鮮事。

乙：嗐！搬弄是非是吧？要講這個(gè)，我可以三天三夜不帶困的。

甲：那就先從你們村里的事談起吧。

乙：話說我們村有個(gè)賣炊餅的，個(gè)子不高，其貌不揚(yáng)，娶了一個(gè)如花似玉的大美女……

甲：（試圖打斷乙）噓！霧里有動(dòng)靜。

乙：村里人都說鮮花配了牛糞，但我是了解小炊的……

甲：霧里出來一個(gè)東西。

乙：他忠厚老實(shí)，樂觀積極，是一個(gè)值得托付終身的人……

甲：哇哦！是一只小土狗。

乙：有一天，隔壁村地主家的少爺路過他們家時(shí)……

甲乙：它向我走過來了，還真可愛。炊嫂正在二樓窗臺(tái)收衣服……

甲乙丙：它為什么將屁股對(duì)著我？不小心衣架掉下去砸在了少爺?shù)念^上……咔喲，

甲乙丙狗：汪，它抬腿了，而一段如癡如狂，嚓，該不是要…愛恨交織的故事，嘿，我去你大……就此拉開序幕……汪。