“我們從沒想過要在中國住那么久，只是當(dāng)時的中國太吸引人了以至于不想離開。”

說出這句話的人名叫瓊·辛頓，她的名字可能絕大多數(shù)中國人都不知道，但她卻在我們國家的鄉(xiāng)村阡陌間生活了大半個世紀(jì)，成為第一個獲得中國綠卡的外國人。

她給自己取了一個頗具古風(fēng)的中文名字“寒春”，寒褪春來，寓意極美。

這位與中國深深結(jié)緣的老人已去世十年之久，她的故事、她的人生、她的心境皆如她的名字那般美好。

01、精英家族，天才少女

1921年，寒春出生于美國芝加哥一個頗具名望的白人農(nóng)場主家庭。

少年時期的寒春

她的家族是實(shí)打?qū)嵉木⑹兰?，曾祖父喬治·布爾是?shù)學(xué)家、祖父是科學(xué)家，也是成功的收藏家、祖母是《牛虻》的作者伏尼契，是一名美國暢銷書作家、父親是律師、母親也是很有影響力的教育家。與她一起來到中國的哥哥韓丁，是深受中國歡迎的作家。

她跟隨家中長輩，耳濡目染之下，從小也喜愛讀書，不過不像祖母一般喜好文學(xué)，也不似母親熱愛教育事業(yè)，她選擇了物理。1942年，她十分順利地考入了威斯康星大學(xué)，成功拿到了物理學(xué)碩士學(xué)位，畢業(yè)后跟隨諾貝爾獎得主——美國物理學(xué)家恩克里·費(fèi)米。

在大學(xué)期間，她對“原子軌跡”產(chǎn)生了濃厚的興趣，她也是老師最看重的學(xué)生。于是碩士畢業(yè)之后，她選擇繼續(xù)在學(xué)校里研究物理學(xué)，也開始了讀博的計(jì)劃。

經(jīng)過一段時間的學(xué)習(xí)，她考入了芝加哥大學(xué)，在這所頂尖的學(xué)校里專研物理真的是她最開心的事情。

在那里，她認(rèn)識了她的同門小師弟楊振寧，不過這個小師弟卻不太省心。有一天，兩人在一起做實(shí)驗(yàn)，小楊同學(xué)合錯了電閘，險些讓寒春遭電擊而喪命。

當(dāng)然，這都是他們職業(yè)生涯中的小插曲，兩人天資過人，又有著異于常人的恒心和堅(jiān)韌，使得未來兩人都成為物理學(xué)界優(yōu)秀的科學(xué)家。

上世紀(jì)40年代，一天，她收到了一封信，寄信人是康奈爾粒子回旋加速器小組。她展信細(xì)讀才知道這是一個軍事項(xiàng)目在招人。她將信中的表格仔細(xì)填好，寄回了寄件地。

過了幾天，年僅23歲的寒春因物理學(xué)上的才能和老師費(fèi)米、也是這個研究項(xiàng)目總負(fù)責(zé)人的推薦，成功入選了“曼哈頓計(jì)劃”，成為其中為數(shù)不多的女性科學(xué)家之一。

她去往墨西哥州的洛斯阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室，開始了一場她以為的純核物理科學(xué)研究。

“曼哈頓計(jì)劃”有多恐怖，她那時還并不知情。她只是帶著對物理研究的美好希冀參與了此項(xiàng)研究，絲毫不知道一場浩劫已悄然醞釀。

02、“曼哈頓計(jì)劃”，她毅然遠(yuǎn)走

經(jīng)過了三年的漫長攻堅(jiān)，1945年7月16日，美國成功地進(jìn)行了全世界第一次核爆炸，這預(yù)示著這個利用核裂變反應(yīng)來研制原子彈的計(jì)劃大獲成功。

在那之后，美國又造出了可以進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)投擲的兩枚原子彈，而它們最終的用途無需贅言，全世界都知道了。

1945年8月6日，三架B-29載著核彈一路長驅(qū)直入，飛至日本廣島上空，投下了一枚原子彈。三天后，又在長崎投下了另一顆。

她親眼目睹了日本兩地的爆炸，15萬的日本平民就在一瞬間死無全尸，這令她感到深深的恐懼和不安，因?yàn)樽约洪g接促成了這場浩劫，是自己為美國軍方遞上了殺人的利刃。

同事看到蘑菇云升騰的那句驚呼“這是日本人的骨頭和肉！”更令她寢食難安，日日自責(zé)。

不僅如此，后來她在芝加哥大學(xué)讀博時，偶然發(fā)現(xiàn)她的獎學(xué)金也是由美國軍方提供的，意欲何為，不言自明。這一系列的發(fā)現(xiàn)將她的初衷和固有認(rèn)知全然推翻，她一開始所期望的學(xué)好物理以造福人類像是一個天大的笑話，經(jīng)歷的所有事都在告訴她：

你的愿望，在美國永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)，別再癡人說夢了！

正在她掙扎迷茫之際，遠(yuǎn)在中國的哥哥韓丁和未婚夫陽早傳來了一些消息，對她來說，是給她慰藉的靈藥。哥哥韓丁是記者，一直在中國觀察世情世態(tài)、記錄寫作。他的一些作品是研究中國世情的重要資料。

未婚夫陽早出生在一個普通家庭，從康奈爾大學(xué)畢業(yè)后去往中國延安支持后方建設(shè)。他本是聯(lián)合國難民救濟(jì)總署的奶牛專家，在延安生活過一段時間后，便毅然決定賣掉自己在美國的小農(nóng)場，到中國定居了。

在中國期間，陽早給寒春寫了一封又一封信，信中寫道：“你快來看看中國翻天覆地的變化，來晚了就錯過末班車了。你那個物理研究什么時候做都不晚呀！”

“我在中國看到了以前從未見過的場景……”

說實(shí)話，寒春在那時對中國了解不深，也并不知道中國的環(huán)境是否適合自己。

后來，她讀了美國記者埃德加·斯諾的《西行漫記》，書中紀(jì)實(shí)性的文風(fēng)、真實(shí)的故事都在向她展示1936年6-10月間作者在中國西北革命根據(jù)地的所見所感。

讀完了這本書，她不再猶豫了，這個古老卻奮進(jìn)的國度值得她為之奉獻(xiàn)一生。

臨行前，楊振寧開車送她，教她說了第一句中國話：“這是一支筆“。

自此，世上再無瓊·辛頓，只有——寒春。

03、中國，成為她的故鄉(xiāng)

一約既定，萬山無阻。

寒春乘著“戈登將軍號”客輪從美國出發(fā)抵達(dá)了上海，即使到了上海、踏上了中國的土地，還是不能順利地走到未婚夫身邊。彼時的上海，國民黨在那里設(shè)了層層封鎖線，寒春幾次想突破封鎖都未能成功。

她只好輾轉(zhuǎn)到達(dá)北平，開始了漫長的等待，她不斷回想起臨行前心中的那個聲音“共產(chǎn)黨的中國是一個希望之鄉(xiāng)”。

就這樣煎熬著、等待著，時間終于到了1949年的春天，北平解放了。

一天，她終于等來了她夢寐以求的消息“可以去延安了”。她從床上一躍而起，趕忙收拾了行李，在兩個戰(zhàn)士的保護(hù)下坐上了去往延安的運(yùn)輸車。她終于到了陽早生活的延安。

延安的生活比她想象的要艱苦多了——茫茫黃沙千里，原野土地荒蕪，這便是戰(zhàn)后的延安。

寒春在延安

在瓦窯堡的窯洞中，兩人舉行了一個小小的婚禮，沒有奶油蛋糕、沒有婚紗、沒有牧師，她只用泥巴做了個蛋糕，上面寫了一些祝福的話。他們還唱了《團(tuán)結(jié)就是力量》，這首歌的主旨可謂貫穿了他們的一生。

自此，這片希望的土地上多了兩個追求信仰與夢想的異國來客。

在寒春的心中，這里的生活雖然貧窮，但她的每一天都過得充實(shí)快樂，這里生活著的每個人都在為了美好的生活貢獻(xiàn)自己的力量。

她感慨：“美國什么都有，他們用那些在那造原子彈。瓦窯堡什么都沒有，只有戰(zhàn)爭留下的爛鐵，破刀，但他們用這些煉成人吃飯的鍋?！?/p>

記得高爾基曾說過這樣一句話：“天才就其本質(zhì)而言，只不過是對事業(yè)、對工作過程的熱愛而已。”

曾經(jīng)，寒春的天賦皆在物理，志也在物理。

如今，她將所有的精力都用于奶牛研究，“讓每個人都喝上牛奶”是她樸素又偉大的愿望。

陽早在延安負(fù)責(zé)管理30多頭奶牛，這些奶牛是當(dāng)時人們?nèi)康臓I養(yǎng)供給。寒春成了丈夫的助手，他們兩個先是到陜北與內(nèi)蒙古交界處的三邊牧場里幫助當(dāng)?shù)厝烁牧籍?dāng)?shù)氐呐Ｑ?，以便產(chǎn)出更多、更好的牛奶。

他們一頭扎在人跡罕至、通訊不發(fā)達(dá)的牧場里，一心只做這一件事。陽早雖是牧場分管畜牧技術(shù)的副場長，但他一直身在一線勞動。為了改善牧場物資不足的狀況，他帶著場工們一起種玉米、新品種的牧草，還挖了許多個地窖儲藏冬季青飼料。

新中國成立后20天，他們才知道這一消息，夫妻二人相視含淚：“真了不起??！我們終于建立了一個新國家！”

1952年，他們成功地將一千多頭奶牛帶到了西安草灘農(nóng)場，在這里又過了11年。

他們輾轉(zhuǎn)于牧場之間，許多人都在對他們說：你們?yōu)榱宋覀兪芰撕芏嘧?，但寒春卻告訴他們：”我實(shí)在不記得我受過哪些罪，也許，我并不認(rèn)為我那是在受苦受罪！“

她太喜歡這樣的生活了，吃穿是配給制，自己不用操心，只需要一心一意地工作，僅此而已。

04、身受非議，仍不改初心

小師弟楊振寧獲得諾貝爾物理學(xué)獎時，寒春在牧場里默默地養(yǎng)奶牛；

美國稱她為“逃走的原子間諜”時，她還是在陜北默默地養(yǎng)奶牛。

她從未參與過中國的原子彈研究，她相信中國人民的智慧：“我沒有參與，中國自己就能造出原子彈?！?/strong>

面對有些人提出的讓她參與中國原子彈研究的邀請，她都堅(jiān)定地拒絕了：“共產(chǎn)主義不需要原子彈，但需要每一個中國人都喝上牛奶”。

他么夫妻二人為了這一個愿望，付出了一生。

2003年12月，陽早逝世，寒春把丈夫的骨灰埋在了牧場的草地里，她覺得丈夫應(yīng)該埋在牛場中能看見牛的地方，這樣他就能朝夕看見自己心愛的牛群了。

而寒春自己呢，她拋棄了美國優(yōu)渥的生活條件、大好的科研環(huán)境、光明的前途未來，來到中國，為了剛剛起步的新中國建設(shè)奉獻(xiàn)了所有。

面對所有的困難，他們都沒有退卻，對于寒春而言，她覺得十分滿足：“我從不后悔，我參與了20世紀(jì)最偉大的兩件事情——原子彈和中國革命，這就足夠了?！?/strong>

2010年，寒春逝世，享年89歲。

“春寒春意暖，向陽花木早”。斯人無雙，后世沐其恩澤。

注：本文部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)，且無法核實(shí)版權(quán)歸屬，不為商業(yè)用途，如有侵犯，敬請作者與我們聯(lián)系。

作者：洛書

標(biāo)簽：