《不屈遠(yuǎn)征》作者談:創(chuàng)造星際戰(zhàn)士

描寫(xiě)星際戰(zhàn)士很難。
好吧,我的意思是,星際戰(zhàn)士本身并不難寫(xiě),但構(gòu)建符合現(xiàn)有背景材料的星際戰(zhàn)士、同時(shí)還要賦予他們能夠吸引讀者的人物和情節(jié),這點(diǎn)很難。
他們或多或少都帶有武僧的屬性,除了為帝皇殺戮別無(wú)他愿。這個(gè)設(shè)定很大程度上借鑒了圣殿騎士團(tuán)和十字軍運(yùn)動(dòng),同時(shí)我們引入了超人類(lèi)基因強(qiáng)化的元素。幾十年的經(jīng)驗(yàn)和訓(xùn)練讓這個(gè)組織的戰(zhàn)士變得高效,根植于心的戰(zhàn)斗理論讓他們?cè)趹?zhàn)斗時(shí)幾乎不需要相互交流,他們作為一個(gè)流動(dòng)的整體戰(zhàn)斗。
那么我們?cè)撛趺慈?gòu)建他們呢?首先,我們能從不同的視角去展現(xiàn)星際戰(zhàn)士。讀者能從平民的角度近距離觀察他們,就像Aaron Dembski-Bowden的《帝皇之矛》一樣。又或者,你能像Dan Abnett在《蛇兄弟》中那樣將他們完全神化。
不過(guò),我們?cè)诖蠖鄶?shù)情況下采用第三人稱(chēng)敘事,這也是最為流行的講故事方式。為了塑造出成功的小說(shuō)人物,我們需要做兩件事。首先,我們需要進(jìn)行非標(biāo)準(zhǔn)化;其次,我們要接受例外論。
盡管有嚴(yán)格的選拔過(guò)程、嚴(yán)格的催眠訓(xùn)練和專(zhuān)橫的訓(xùn)練制度,這些戰(zhàn)士依舊會(huì)留存自己的個(gè)性。雖然他們的過(guò)去幾乎被全部抹去,但人格并不會(huì)被簡(jiǎn)單的消失。隨著時(shí)間的推移,它會(huì)慢慢滲透。這就是為什么有些星際戰(zhàn)士喜歡用鏈鋸劍,有的則喜歡爆彈槍。阿斯塔特不是簡(jiǎn)單的量產(chǎn)克隆人。
這些差異很重要。沙漠原始部落中長(zhǎng)大的孩子、下巢都中浪跡的混混和軌道平臺(tái)上技術(shù)騎士的侍從,這三者是不一樣的。
除此之外還有戰(zhàn)團(tuán)崇拜的問(wèn)題,星際戰(zhàn)士在這些傳統(tǒng)和教義中展現(xiàn)自己。有的戰(zhàn)團(tuán)傾向于同質(zhì)化,有的則更看中個(gè)人英雄主義,這本身就是一種特質(zhì)。阿斯塔特圣典即便在古里曼回歸后仍然是一本開(kāi)放式的作品,一本指南而非規(guī)則手冊(cè),偉大如原體也不能為每一位遵循圣典的戰(zhàn)士巡回教學(xué)。
這意味著不同戰(zhàn)團(tuán)的星際戰(zhàn)士會(huì)以不同的方式看待宇宙,數(shù)千年的文化差異與個(gè)體化招募亦造成了分歧。
這就是戰(zhàn)團(tuán)特質(zhì)。白色執(zhí)政官不是極限戰(zhàn)士的復(fù)刻,祝圣者也不是黑暗天使的仿品。
有時(shí)候,我們可以非常直接地探討這些差異,比如Steve Parker筆下死亡守望。又或者像Guy Haley在血天使系列小說(shuō)中母團(tuán)和子團(tuán)的交流。
但多數(shù)情況下,我們只描寫(xiě)單一戰(zhàn)團(tuán)的故事。這種情況下,理解戰(zhàn)團(tuán)教義不在是用來(lái)區(qū)分不同戰(zhàn)團(tuán)的標(biāo)準(zhǔn),它將作為將戰(zhàn)團(tuán)形象分散到每位成員的錨點(diǎn),我們以它為起點(diǎn)創(chuàng)造差異。在星際戰(zhàn)士戰(zhàn)團(tuán)這種組織中,小規(guī)模的摩擦就足以創(chuàng)造敘述沖突。
用武力展現(xiàn)沖突不那么阿斯塔特,因此,他們會(huì)巧妙地展現(xiàn)懲罰或嘲笑,為了榮譽(yù)或頭銜而展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)時(shí)提出異議。他們是一個(gè)大家庭,由血脈聯(lián)系在一起。
就非標(biāo)準(zhǔn)化來(lái)說(shuō),寫(xiě)作中采用局外人作為主角這種做法非常常見(jiàn)。他們的特殊性是我們描述他們的原因,他們的觀點(diǎn)為我們提供了一個(gè)從外部環(huán)境探索他們周遭環(huán)境的視角。這點(diǎn)同樣適用于星際戰(zhàn)士——某些角色有可能超出常規(guī),因?yàn)樗麄冇兄档弥v述的故事。
我們?cè)谶^(guò)去使用各種各樣的方式描繪星際戰(zhàn)士,差異在40k和HH兩個(gè)時(shí)間段尤為明顯。隨著原鑄星際戰(zhàn)士的到來(lái),我們有了一個(gè)全新的機(jī)會(huì)去探索一名星際戰(zhàn)士和他所屬戰(zhàn)團(tuán)所代表的意義,以及星際戰(zhàn)士如何通過(guò)不屈遠(yuǎn)征融入更廣闊的帝國(guó)。
如果我們學(xué)究式的沉迷于構(gòu)建一個(gè) ‘ 真實(shí)的 ’世界,那么小說(shuō)中出現(xiàn)的星際戰(zhàn)士或許比他們應(yīng)有的樣子更加人性化、更加讓人能夠產(chǎn)生共鳴。但事實(shí)是,即便在虛構(gòu)的宇宙中,故事也并不總是真實(shí)。
故事是一種程序化的表現(xiàn)形式,人們利用它來(lái)塑造傳說(shuō),傳說(shuō)中的人亦然。
這是所有作家都想做的——描繪一個(gè)好的傳說(shuō)。
希望你們能喜歡。
Gav Thorpe
諾丁漢
Dec?2019