四年前，我第一次與那顆獨(dú)一無二的星相遇。

說出來也無所謂，至少我并沒有像柊愛麗絲的信徒那樣經(jīng)歷過“悔改”。她是一名歌手。而且就名氣而論，她并不當(dāng)紅，和那些真正的名人自然無法相提并論。但她對(duì)于我而言，確實(shí)是獨(dú)一無二的存在，雖非敝帚，吾亦自珍。

凡相遇必要先有契機(jī)，而四年前學(xué)校的起床鈴便恰巧為此牽線搭橋。我有收藏學(xué)校的起床鈴歌單，并在周末回放的習(xí)慣，而那一周的其中一首恰巧是她最出圈的歌曲。從前奏的第一個(gè)音符響起開始，我便沉醉其中，而人聲響起之時(shí)，我徹底不能自拔。

自此，我便迷戀于其歌、其人。她早年的翻唱歌曲與后來發(fā)行的專輯我大多都在此時(shí)便聽過，而每聽一首，她在我心中的地位就高一分，似乎已然成為了我精神不可缺少的部分?？梢哉f那時(shí)候，她在我心目中的地位有如神明，雖然現(xiàn)在看來未免有點(diǎn)夸張且?guī)е枷癯绨莸囊馕叮菚r(shí)我對(duì)她近乎崇敬的感情確實(shí)不帶半點(diǎn)虛假，并且如今也依舊留存。

在沉醉于她的歌聲時(shí)，我本能地想要了解她的一切?？烧娈?dāng)我開始尋找時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上的信息如此稀少：因?yàn)槭浅姵錾?，所以顏出照片和?xì)致的個(gè)人資料都不存在，而她在社交平臺(tái)上又毫不活躍，創(chuàng)號(hào)十二年直到今天依舊只有六百多條推文。即便如此，我還是循著古早的記錄，借著想象一步步拼湊起她的形象：她的生日、年齡、履歷之類，都是網(wǎng)上存在的信息；而那些無從知曉的部分，靠我毫不豐富的想象力與其勉強(qiáng)去彌補(bǔ)，還不如讓它“神隱”。最后發(fā)現(xiàn)，以一尊神像的角度，這無疑是殘損的——沒有口耳相傳的故事也就罷了，連完整自洽的形象都沒有，又會(huì)有誰去崇拜？

前面提到過，她相當(dāng)不活躍，尤其是我成為聽眾的這幾年里，她除了幾首原創(chuàng)歌曲再無其他活動(dòng)。而那幾首原創(chuàng)歌曲，質(zhì)量高則高矣（尤其是《備忘錄》），但對(duì)于一名歌手而言產(chǎn)量還是低了點(diǎn)。在一如既往地沉迷于她的歌聲之余，我也不禁萌生了各式各樣的猜想：她的工作、她很少使用社交媒體的緣由......這幾年間我確實(shí)偶爾會(huì)像這樣疑惑，不過答案顯而易見地?zé)o處可尋。我只能提出沒有根據(jù)的一點(diǎn)猜想：她也有自己的現(xiàn)實(shí)，而她也和普通人一樣，與無喜無悲的現(xiàn)實(shí)或興致高漲或興味索然地對(duì)抗。也許她如此便從神壇走了下來，但走下來反而更好——神明無端地承受了人們的太多期望與指責(zé)，而“成神”者也許并不會(huì)把受人崇拜這一好處當(dāng)作其追求。更何況，我只是自顧自地為自己創(chuàng)造了一位神明。

今年年初，她參加了一個(gè)電臺(tái)節(jié)目，主持人是比她更知名的后輩歌手，但同時(shí)也是她的粉絲。她們?cè)诠?jié)目中歡談，而我也因久違地見到更加活躍的她而高興。節(jié)目尾聲之時(shí)，主持人自語道：“真的像夢(mèng)境一樣啊，我像這樣擅自地和她說話之后，真的有回復(fù)會(huì)來啊......”艷羨之余，我想到，也許在主持人心目中，她的偶像正如星辰一般可望而不可即，而又一直激勵(lì)著她逐星而行。這一刻，往日閃耀的星辰正在她的眼前。這不能不讓人猛掐自己一把。但是，這一切都并非虛幻。

其實(shí)，對(duì)于像我一樣的聽眾來說，情況似乎沒什么不同。她就像是夜空中無數(shù)明星中的一顆，和我們相隔遙遠(yuǎn)，只能半憑分析半靠想象地描繪出她的全貌；而她也不像彗星，不會(huì)刻意接近，只是投射著自己的光芒；她有著自己的一套運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯，與我們互不干擾，看似毫無交集。但是，從擁擠的人海中抽身而出之時(shí)，只要你看向星空，發(fā)現(xiàn)她的那一剎那，躁動(dòng)的心便平靜下來。而她也絕不會(huì)某一天突然不辭而別，只要你還想看向星空，她永遠(yuǎn)都在，永遠(yuǎn)是最初那幅模樣。