加拿大時(shí)間8月18日，孟晚舟引渡一案宣布審理完畢，900天，近三年的等待終于落下帷幕。這是一場(chǎng)令所有國(guó)人刻骨銘心的高科技產(chǎn)業(yè)之爭(zhēng)，曠日持久，而又充滿悲情。

然而，此時(shí)此刻，一如彼時(shí)彼刻。

在60年前的東亞，美國(guó)人同樣種下了一顆名為“半導(dǎo)體”產(chǎn)業(yè)的種子，它開出的工業(yè)之花曾令日本瘋狂，韓國(guó)癡迷，甚至主導(dǎo)了兩個(gè)國(guó)家的命運(yùn)。日本為什么能率先引領(lǐng)半導(dǎo)體潮流？

韓國(guó)又是如何超越日本完成逆襲的？在東亞半導(dǎo)體角逐的戰(zhàn)場(chǎng)上，美國(guó)人到底扮演了什么樣的角色？

一.日本半導(dǎo)體，崛起于廢墟

01.風(fēng)起，聆聽美國(guó)的教誨

如果我說(shuō)，日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的開端，既不是由商人發(fā)起，也不是由政客主導(dǎo)，而是由一個(gè)外國(guó)軍官的一道命令，你敢相信嗎？

這個(gè)軍官不是別人，正是中國(guó)人民的老對(duì)手，擺拍藝術(shù)的愛好者，向反方向進(jìn)攻理論的第一號(hào)實(shí)踐人：麥克阿瑟。

1945年日本戰(zhàn)敗，麥克阿瑟作為盟軍駐日最高指揮官，理所應(yīng)當(dāng)?shù)爻蔀榱嗽Ｈ仕?/p>

為了讓日本人民感受到美國(guó)人的“友好”，更為了讓“父慈子孝”的“美式民主”深入人心，麥克阿瑟開始鼓勵(lì)日本民間企業(yè)生產(chǎn)收音機(jī)。

說(shuō)老實(shí)話，收音機(jī)這玩意日本其實(shí)早就有，因?yàn)楫?dāng)初宣布正式投降的“玉音放送”就是通過(guò)收音機(jī)讓日本百姓第一次聽到了天皇的聲音。

然而日本生產(chǎn)出的收音機(jī)有一個(gè)問(wèn)題，質(zhì)量太差，原因是日本工業(yè)生產(chǎn)70％由家庭小作坊完成，這顯然不符合現(xiàn)代工業(yè)尤其是高精尖工業(yè)的需要。

為了解決這一問(wèn)題，老麥從美國(guó)國(guó)內(nèi)請(qǐng)了一個(gè)人，叫愛德華茲·戴明。

學(xué)過(guò)管理學(xué)的朋友應(yīng)該對(duì)他相當(dāng)熟悉，這位牛人提出了著名的“質(zhì)量管理14條”，也正是在這位老哥的幫助下，日本戰(zhàn)后企業(yè)迅速學(xué)會(huì)了如何管理企業(yè)。

如何進(jìn)行品控，甚至在一定程度上，幫日本塑造起了躬匠精神，啊不是，工匠精神......

02.繁榮，去賺美國(guó)的鈔票

二戰(zhàn)的硝煙讓日本本土化為一片廢墟，但必須承認(rèn)的是，自1900年普及義務(wù)教育以來(lái)的人才儲(chǔ)備并未完全消耗殆盡。

在有了和平的環(huán)境和現(xiàn)代工業(yè)的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)之后，日本距離摸到現(xiàn)代電子工業(yè)的門檻，只剩一步之遙。

1946年5月的東京春意盎然，兩位忘年之交的老友在一家咖啡廳里相聚，彼此傾訴著未來(lái)的規(guī)劃。

他倆一個(gè)叫井深大，畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)理工部；另一個(gè)叫盛田昭夫，出身于大阪大學(xué)理工部。

或許屏幕前的你壓根沒聽過(guò)這名號(hào)，但是沒關(guān)系，因?yàn)樗麄z創(chuàng)辦的公司你一定知道：

索尼株式會(huì)社。

得益于太上皇的收音機(jī)政策，本著有錢不賺王八蛋的原則，這倆理工科高材生也搗鼓起了收音機(jī)。

咱不得不說(shuō)啊，知識(shí)真的就是力量，1950年，原名還叫東京通信工業(yè)株式會(huì)社的索尼公司研發(fā)出了日本第一臺(tái)磁帶錄音機(jī)。

這玩意的前身是留聲機(jī)，傻大黑粗一鐵疙瘩，且長(zhǎng)期以來(lái)專利都在西方人手里，起初哥倆在日本的銷量很不好，因?yàn)槔习傩崭F啊，后來(lái)還是政府幫忙采購(gòu)才度過(guò)了最初的難關(guān)。

在經(jīng)歷了初期的碰壁之后，哥倆明白，光靠技術(shù)那是做不來(lái)生意的，你還得了解市場(chǎng)；何況你的技術(shù)也不算多么先進(jìn)。

想要快速補(bǔ)課，唯一的途徑是向歐美學(xué)習(xí)，一番決策之后，二人決定兵分兩路，井深大去了美國(guó)；而盛田昭夫去了西歐。

1953年，井深大從美國(guó)帶回了晶體管技術(shù)；同一時(shí)間，盛田昭夫分別拜訪了德國(guó)奔馳公司與荷蘭菲利普，學(xué)會(huì)了如何掌控用戶需求。

當(dāng)二人回國(guó)之后，經(jīng)過(guò)一年的研發(fā)，再度推出了新產(chǎn)品——便攜式半導(dǎo)體收音機(jī)。生意怎么樣？生意那是相當(dāng)?shù)男邪?；不僅國(guó)內(nèi)大賺，大洋彼岸的美國(guó)都下單超過(guò)400萬(wàn)份。

窮人變富人哪一步最難？當(dāng)然是第一桶金最難。

1960年，完成了最初的原始積累后，索尼走向了發(fā)展的快車道，如果要用一句話概括60到70年代，那就是：走美國(guó)的路，讓美國(guó)無(wú)路可走。

1959年美國(guó)發(fā)明集成電路，1961年索尼就拿出了自家第一塊集成電路；1970年IBM造出世界上第一款DRAM芯片，1971年索尼原封不動(dòng)地整了塊一模一樣的；

且由于日本的勞動(dòng)力成本更低，產(chǎn)品的價(jià)格優(yōu)勢(shì)相對(duì)美國(guó)非常明顯，索尼對(duì)美長(zhǎng)期保持巨大產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢(shì)。

進(jìn)入70年代后，日本政府把目光投向了索尼這家公司。咱就這么說(shuō)，今天咱們對(duì)華為的關(guān)注度，就和當(dāng)初日本人對(duì)索尼一樣一樣的；

因?yàn)樗苜嵧鈬?guó)人的錢，牛X?。簧踔猎诋?dāng)時(shí)，日本政府是直接下場(chǎng)干預(yù)行業(yè)經(jīng)營(yíng)，目的只有一個(gè)，干死美國(guó)人。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，日本政府從1972到1976年，累計(jì)向半導(dǎo)體行業(yè)投入超2億美元用于直接扶持；

這還不算完，1976年三月，日本通產(chǎn)省下達(dá)行政命令，要求三菱，東芝，日立等半導(dǎo)體公司聯(lián)合研制DRAM存儲(chǔ)器核心設(shè)備，并設(shè)立國(guó)家“VLSI技術(shù)研究所”，追加投資2.4億美元用于趕超美國(guó)。

大家看看，這是啥？哎對(duì)了，咱中國(guó)人一定非常熟悉，尼瑪妥妥的舉國(guó)體制啊，甚至有點(diǎn)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)內(nèi)味道。效果如何？那是相當(dāng)?shù)某晒Α?/p>

十年之后，日本的DRAM制造占據(jù)了全世界80％的市場(chǎng)份額，然而就在此時(shí)，美國(guó)人開始不講武德。耍陰招，搞偷襲，日本三十年半導(dǎo)體積累，即將功虧一簣。

二. 韓國(guó)半導(dǎo)體，漁翁終得利

03.風(fēng)向，吹入韓國(guó)的土地

1986年，一份來(lái)自直布羅陀的事故報(bào)告震驚了美國(guó)五角大樓。

一艘名為“奧古斯塔”的美國(guó)核潛艇在該海峽與蘇聯(lián)核潛艇相撞，一時(shí)間美國(guó)朝野震恐，因?yàn)檫@意味著美國(guó)苦心研發(fā)數(shù)十年的聲吶反潛技術(shù)成為了一個(gè)笑話。

但當(dāng)事件查明之后，美國(guó)人發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人震驚的事實(shí)，造成美軍技術(shù)失靈的始作俑者不是蘇聯(lián)，而是一家賣給蘇聯(lián)先進(jìn)機(jī)床的日本公司。

巧合的是，這家日本公司在半導(dǎo)體領(lǐng)域上也是美國(guó)最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之一：

日本東芝株式會(huì)社。

1983年，東芝通過(guò)走私手段，悄悄把先進(jìn)機(jī)床賣給蘇聯(lián)人，使得蘇聯(lián)潛艇技術(shù)實(shí)力大漲。

東窗事發(fā)后，美國(guó)以此為借口開始了對(duì)日本半導(dǎo)體行業(yè)的全面打壓。具體內(nèi)容咱們這兩年也都看到了，一是封殺，二是加關(guān)稅。

從1985年起，美日雙方就半導(dǎo)體行業(yè)進(jìn)行了多輪談判，美國(guó)的要求苛刻無(wú)比，直言要求日本市場(chǎng)上美國(guó)貨份額不得少于20％。

好家伙，感情你質(zhì)量不如我價(jià)格不如我，市場(chǎng)上賣不過(guò)我你就打算硬搶？對(duì)了，真就是硬搶，你還沒有一點(diǎn)辦法。

日本不是中國(guó)，他們沒有軍權(quán)，美國(guó)人牢牢掌控日本的暴力機(jī)器，沒了槍桿子又怎么可能捂得住錢袋子？

1986年和1991年，日本政府被迫兩次簽訂“城下之盟”——《日美半導(dǎo)體協(xié)議》。

條約要求，日本除了要保障美國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)品在日市場(chǎng)份額外，還必須減少對(duì)美出口，重新審查日本半導(dǎo)體企業(yè)的專利情況；

并且由于廣場(chǎng)協(xié)議的簽署，日元升值，日企的出口難度進(jìn)一步擴(kuò)大，日本半導(dǎo)體行業(yè)從此進(jìn)入隆冬。

俗話說(shuō)得好，危機(jī)危機(jī)，有危才有機(jī)。正當(dāng)美日在半導(dǎo)體行業(yè)斗得不可開交時(shí)，日本對(duì)岸的韓國(guó)嗅到了商機(jī)。

04.產(chǎn)業(yè)，還是便宜了美國(guó)

眾所周知三星是韓國(guó)的排面，而當(dāng)時(shí)的三星集團(tuán)掌權(quán)人還是李秉喆，這是個(gè)二戰(zhàn)時(shí)期靠賣大米給日本人發(fā)家的老“韓奸”。

既然早年有日方背景，當(dāng)時(shí)機(jī)成熟，再次勾搭起日本人自然輕車熟路。

1975年，樸正熙統(tǒng)治下的韓國(guó)正上演漢江奇跡，而一紙《推動(dòng)半導(dǎo)體發(fā)展的六年計(jì)劃》為韓國(guó)半導(dǎo)體打下了第一塊地基。

于是在政府的號(hào)召下，李秉喆迅速出手，和日本的三洋電氣迅速達(dá)成協(xié)議，代工起日本的半導(dǎo)體生產(chǎn)。

說(shuō)老實(shí)話，韓國(guó)是個(gè)民族主義高漲的國(guó)家，起初的三星代工產(chǎn)品在國(guó)內(nèi)非常不受待見；何況韓國(guó)的半導(dǎo)體市場(chǎng)還不止一個(gè)玩家，一旁的LG與東洋集團(tuán)虎視眈眈。

但正是在這樣的大背景下，李秉喆的三兒子李健熙頂住了壓力，最困難的時(shí)候甚至拿出自己的所有積蓄all in電子產(chǎn)業(yè)。

事實(shí)上，從1975年到1985年，三星每年投入超過(guò)百億，拿出的成品卻寥寥無(wú)幾。

當(dāng)自己千辛萬(wàn)苦研制出64KDRAM存儲(chǔ)器時(shí)，美日的256K產(chǎn)品早已遠(yuǎn)銷世界，那么問(wèn)題來(lái)了，有更高端的我憑啥要用你家的此等產(chǎn)品？

最終的結(jié)果就是三星每多賣一份產(chǎn)品，就要虧一份的錢，賣的越多，虧的越多。

得得得，按照這個(gè)邏輯，這簡(jiǎn)直就是地主家的傻兒子啊，作為未來(lái)的三星第二代掌門人，他有那么傻嗎？

當(dāng)然不可能。

擁有日本留學(xué)背景的李健熙明白，在高端產(chǎn)業(yè)想要追趕世界先進(jìn)步伐，你就得一個(gè)腳步一個(gè)印得來(lái)。

燒一千億做學(xué)費(fèi)，你甚至應(yīng)該感到慶幸，因?yàn)橹辽龠€有人愿意教你，沒有堵死技術(shù)交流的大門；當(dāng)1985年美日半導(dǎo)體行業(yè)爆發(fā)沖突時(shí)，三星的好日子，很快到來(lái)。

由于美國(guó)的反傾銷法案，曾經(jīng)優(yōu)勢(shì)的日本半導(dǎo)體商品不再耀武揚(yáng)威，三星電子迅速搶占部分市場(chǎng)，1987年終于完成扭虧為盈。

接下來(lái)的五年，日美沖突白熱化，三星更是趁雙方無(wú)暇西顧，率先研制出全球首個(gè)64M容量的DRAM存儲(chǔ)器。

當(dāng)塵埃落定，競(jìng)爭(zhēng)的雙方才驚恐地發(fā)現(xiàn)，一個(gè)新興的半導(dǎo)體大國(guó)正在冉冉升起。

你可能會(huì)問(wèn)，為什么同樣是半導(dǎo)體，為什么美國(guó)人搞死了日本企業(yè)，卻沒對(duì)韓國(guó)下手？別急，故事還有后續(xù)。

往期我們提到，1997年亞洲爆發(fā)了金融危機(jī)，伴隨著美元的走強(qiáng)全球優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)都要被美國(guó)強(qiáng)征一筆鑄幣稅，韓國(guó)也不例外。

自1997年起，三星由于被迫向華爾街低價(jià)出售股票，截止到2019年，三星56.7％的股份都被外資掌控，優(yōu)先股外國(guó)人持股比例更是達(dá)到了夸張的89％；

咱說(shuō)句不好聽的，今天的三星集團(tuán)李在镕，就是一美國(guó)打工仔；這樣的企業(yè)賺了錢，相當(dāng)于華爾街把錢從左口袋放到右口袋，世界上會(huì)有和自己的錢過(guò)不去的人嗎？當(dāng)然不可能。

三. 結(jié)語(yǔ)

六十年一個(gè)甲子，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，今天輪到咱們和美國(guó)人對(duì)線了。

中國(guó)的半導(dǎo)體行業(yè)起步晚，層次低，日韓的失敗至少給了咱們兩點(diǎn)啟示：科技的進(jìn)步?jīng)]有捷徑可走，誰(shuí)掌握了最先進(jìn)生產(chǎn)力，誰(shuí)就能賺大錢；

而只有擁有完整主權(quán)的國(guó)家，才能保得住來(lái)之不易的錢袋子。

作者：金陵風(fēng)語(yǔ)