夜壺記憶
李家原

流年不利，禍不單行，打乒乓球膝蓋髕骨骨折，又做肛周膿腫手術(shù)，醫(yī)生讓我多喝水，如廁不便，買個夜壺。夫人跑遍了商場超市，也沒買到我記憶中的夜壺，買了個有把有嘴的塑料壺。

夜壺，也叫便壺，尿壺，獸子，唐代以前也叫由虎子，后避唐太宗李世民曾祖父李虎諱，不再叫虎子了。據(jù)說皇帝用的是金壺，王公大臣、達(dá)官貴人用的是銀壺，銅壺，錫壺，鋁壺，這些，我都沒有見過。小時候，父親有一把陶瓷夜壺，像個南瓜，老缸窯燒制的，細(xì)細(xì)的提手，又短又粗的壺嘴，像斑鳩的脖子，上了層深深的古董色的釉，很結(jié)實的樣子。我經(jīng)常為父親拿夜壺，倒夜壺。天黑時，拿到他床頭背影處，早晨拿到茅房里倒掉。茅房很是簡陋，很破舊，周圍用麻桿和茅草遮掩一下，擋不了風(fēng)，避不住雨，隔羞而已。倒完夜壺，放在茅房角落里，西北風(fēng)一吹，發(fā)出悠長而美妙的聲響，像吹牛角的后音，又有塤的韻律。

我的家鄉(xiāng)在北國江南、江南北國的大別山北麓淮河南岸的固始縣，六八年夏天，史灌河發(fā)洪水，我居住的小河灣決堤，堤圈里一片汪洋，社員們忙著抗洪自救，打盤（勞動間休息）時，有人提議我的鄰居老余來段“逗悶子”，逗悶子就是小笑話和歇后語之類。老余目不識丁，常常是出口成章，他嘆了口氣，稍加思索，來了句“俺們現(xiàn)在是跳蚤蹦進(jìn)夜壺里一一”，大家不明其意，催著老余快說，老余慢條斯理地道：“躲大水荒又著悶頭急”！逗得人們前仰后合。這是我聽到的最經(jīng)典的原創(chuàng)歇后語，真實地道出了我們當(dāng)時的生活囧境！

夜壺是用來裝尿的，常有朋友喝酒時自謙：我是八仙桌上的夜壺一一不是盛酒的家伙，表明不勝酒力。而我，卻用夜壺裝過半個月的稀飯。那年，我九歲，給生產(chǎn)隊放牛，一頭黃母牛。放牛要去河對岸很遠(yuǎn)的港灣才有野草，不巧的是，我的牛生產(chǎn)了，我當(dāng)了半個月的月嫂，吃飯要靠小伙伴從家里帶去，紅薯面饅頭玉米粥，玉米粥裝在夜壺里一一當(dāng)然是沒有裝過尿的新夜壺，用牛皮紙包裹住壺嘴，弄得我哭笑不得。

? ??

整整半個月，我?guī)е鼈兡缸觽z榮歸故里。初生牛犢不怕虎，我聽說過，初生牛犢會鳧水，我第一次見。一千多米寬的河面，我騎著母牛前頭走，小牛犢跟在后邊游，游過河對岸，我抱著小牛犢，好一通親撫！

添丁進(jìn)口，生產(chǎn)隊給我加工分10分的表彰獎勵。社員們夸我本事大，半個月，出去倆，回來仨。

少不更事，我也做過好多荒唐的事。生產(chǎn)隊隊部住著一位無兒無女的五保戶，年紀(jì)很大了，性情古怪，尖酸刻薄，我們幾個小伙伴，早想整治他一下。他也有一把夜壺，我們從泥塘里捉到幾條泥鰍，冬天的泥鰍硬挺挺的，僵尸一般，我們偷偷地放進(jìn)他的夜壺里，可想而知，泥鰍遇到熱尿，會是何等的活躍！

我們那一帶，頭上長瘡沒有頭發(fā)的叫“禿子”，人們常說，瞎子護(hù)眼，禿子護(hù)頭，禿子最忌諱“禿禿”聲。我們就拿倒夜壺的“禿禿”聲調(diào)戲禿子，加上我們肆意地哄染，禿子惱羞成怒，追著我們?nèi)ゴ?。我們又把夜壺扔到池塘里，夜壺灌水下沉?xí)r又發(fā)出“不禿，不禿”的叫聲，又惹得禿子一陣叫罵。

夜壺有嘴不說話，但也有人因為會用夜壺而得寵愛。據(jù)說一代梟雄張作霖生前特別寵愛他的五姨太，原因之一就是五姨太很會服侍張作霖夜壺把尿。夜壺用前加溫，棉被包裹，加上五姨太細(xì)心，體貼，溫柔，周到的尿前尿后服務(wù)，深得大帥寵愛。

歲月匆匆，白駒過隙，半個多世紀(jì)過去了，夜壺往事，記憶猶新，而今，智能馬桶已入尋常百姓家，夜壺，早已成為歷史。