文明沒(méi)落之說(shuō)并非沒(méi)有前聲，尼采早在斯賓格勒之前半個(gè)世紀(jì)就預(yù)感到這一切，你如果只將尼采當(dāng)作一個(gè)瘋癲的詩(shī)人來(lái)認(rèn)知，簡(jiǎn)單地將超人圖解為時(shí)下三流小說(shuō)中的庸俗小資產(chǎn)階級(jí)形象，就會(huì)看不見(jiàn)詩(shī)化哲學(xué)背后，他作為冷酷哲人的那一面：洞察人心，明晰萬(wàn)物，早在西方文明如日中天之際，就意識(shí)到哲人/超人遲早將被大眾放逐，庸眾在廣場(chǎng)群蠅的孳生里自甘為末人，乞求科層制官僚國(guó)家施舍的微末嗟來(lái)之食，在無(wú)盡的永劫輪回中化作歷史的劫灰，等待時(shí)間的終結(jié)。曾經(jīng)肆虐在亞細(xì)亞的時(shí)間之外的往事，今日也輪到美麗的歐羅巴。 時(shí)間的終結(jié)在基督教語(yǔ)境里有其特殊意義，這意味著耶穌基督再一次并且是最后一次來(lái)到人間，為人類(lèi)做出公正的審判，良善的人統(tǒng)統(tǒng)復(fù)活，隨天使被接引至神圣天堂，邪惡的人則自有其報(bào)應(yīng)，在地獄還是在煉獄則看罪孽的程度。時(shí)間終結(jié)了，歷史不再有其意義，因?yàn)樯婆c惡已然兩明，好壞各得其所，時(shí)間如果再流動(dòng)不過(guò)取其物理上的意義，在神性的譜系里它已經(jīng)了結(jié)一切。 十九世紀(jì)以來(lái)的歷史終結(jié)論，則反其道而行，他們像柏拉圖一樣認(rèn)為歷史不斷在下行，一直腐敗墮落到無(wú)可墮落，歷史終結(jié)了，是因?yàn)闅v史的意義仿佛月亮女神阿爾忒彌斯手中的蠟燭，燃燒殆盡，善與惡被一同抹消，仿佛泰晤士河畔的槳聲燈影，影影綽綽，干凈地早已不見(jiàn)一絲血色。當(dāng)然，這里的腐敗指代的是古希臘與古羅馬語(yǔ)境中，政客罔顧公共和長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益，以自私和短期的恩惠收買(mǎi)選票；跟中國(guó)傳統(tǒng)意義上的腐敗相比，行賄者和受賄者恰好交換了位置。 這個(gè)道德的譜系可以從尼采追索到托克維爾、貢斯當(dāng)、柏克、休謨，乃至光榮革命諸君子，其實(shí)是中世紀(jì)史詩(shī)社會(huì)在近代散文社會(huì)中的一個(gè)少有人注意的尾音。艾略特與切斯特頓是這個(gè)道德譜系的歷史中間物，如果用歷史觀相學(xué)進(jìn)行牽強(qiáng)類(lèi)比的話(huà)，那么托克維爾、貢斯當(dāng)與孟子同享一個(gè)時(shí)代，而艾略特、斯賓格勒則是伏生一類(lèi)人物，前者觀察到貴族的沒(méi)落，并意識(shí)到社會(huì)即將扁平化與原子化，后者親身經(jīng)歷社會(huì)的解體，努力參與到共同體的重建中卻以失敗告終，一戰(zhàn)對(duì)歐洲文明的動(dòng)搖無(wú)異于周秦之變，我們將看到末人抬頭，如蛆蟲(chóng)蛀蝕著腳下的文明，最后與文明同歸于盡。 十九世紀(jì)末葉一切非理性主義學(xué)說(shuō)的興起，都是在力圖擺脫末人與歷史終結(jié)的陰暗圖景。但在一戰(zhàn)之前，整個(gè)歐洲流行著一種淺薄歡快的氛圍，誠(chéng)然，此時(shí)整個(gè)世界都是歐洲的殖民地，也從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)文明達(dá)到如此高度，將現(xiàn)代性卵翼眾生，歐洲人有理由在上帝死后，為人類(lèi)的理性與輝煌的成就而自傲，就像剛高考完的年輕人，以為日后前程也將一帆風(fēng)順，并將這份過(guò)于奢侈的樂(lè)觀帶入新的戰(zhàn)爭(zhēng)中來(lái)。人們像歡迎圣誕節(jié)一樣歡迎戰(zhàn)爭(zhēng)的到來(lái)，為平凡無(wú)聊的閑暇時(shí)光增添樂(lè)趣。 “年輕人別笑啊，你可知旅途的終點(diǎn)。” 德意志霍亨索倫王室的宣傳和控制技術(shù)遠(yuǎn)不如日后的希特勒，但在民眾中激發(fā)的狂熱納粹帝國(guó)卻永遠(yuǎn)不能望其項(xiàng)背；法蘭西以應(yīng)付1871年普法戰(zhàn)爭(zhēng)紳士決斗的方式迎接1914年魯?shù)堑婪蚩傮w戰(zhàn)，一如日后他將以1914年的塹壕戰(zhàn)應(yīng)對(duì)1939年的閃電戰(zhàn)；在佛蘭德斯平原上埋葬著伊頓公學(xué)諾曼貴族的血脈，妖冶的罌粟花在寒風(fēng)中搖蕩；哈耶克晚年感慨自己在學(xué)術(shù)上能出頭，不過(guò)是因?yàn)榫S也納同時(shí)代的英杰在戰(zhàn)場(chǎng)上都死光了。 理性與啟蒙之光黯然褪色，一代人的脊梁骨被徹底粉碎，文明與理性帶來(lái)的榮耀被總體戰(zhàn)反復(fù)凌辱。不幸的是，這并非災(zāi)厄的結(jié)束，二十年后他們將再度重復(fù)這一夢(mèng)魘，哪怕大半個(gè)世紀(jì)過(guò)去回憶往事也會(huì)隱隱作痛。 以上是《西方的沒(méi)落》的歷史與哲學(xué)背景。當(dāng)尼采宣稱(chēng)“上帝已死”后，潛意識(shí)中已觸摸到虛無(wú)帶來(lái)的可怕后果，僅僅是因?yàn)閯倓偨饷摱矏?，理性與感性便都恰好登峰造極了，像極了文明的秋天，而西方的沒(méi)落也是這個(gè)秋天的結(jié)果。尼采并不推崇淳樸，也不明確什么在維持歷史（尼采認(rèn)為，“世人必須在自身中留有混沌，以便能生出舞蹈的星“），但的確看見(jiàn)了歷史的死亡，或者說(shuō)，看見(jiàn)了周?chē)巳绾螝⑺罋v史。斯賓格勒與尼采是絕對(duì)不同的人，我們卻不能不發(fā)現(xiàn)他們?cè)谒季S方式上的相似性，即強(qiáng)烈的唯心色彩、讓人癡迷的洞察力、絕頂?shù)某橄笏季S、跨學(xué)科縱橫捭闔的瀟灑、蔑視一切學(xué)說(shuō)的狂傲，一如尼采的超人哲學(xué)給人的沖擊。 斯賓格勒單槍匹馬開(kāi)創(chuàng)了一種歷史形態(tài)學(xué)的方法論，是百年來(lái)世界幾乎無(wú)人有足夠的腦力來(lái)繼承的學(xué)說(shuō)。他所擅長(zhǎng)的乃是一種情境模擬能力，通過(guò)觀察命運(yùn)的進(jìn)程，梳理重要節(jié)點(diǎn)，判斷大勢(shì)所趨。實(shí)證考據(jù)實(shí)非此書(shū)專(zhuān)長(zhǎng)，因此被這本旁征博引的巨著折磨得焦頭爛額的勤勞讀者切勿將每一個(gè)細(xì)節(jié)都當(dāng)真，知其大旨即可。就像我們皆知人都有一死，以何種方式夭亡卻超出我們預(yù)測(cè)能力。 一戰(zhàn)結(jié)束了，冷眼旁觀一切的斯賓格勒抱持如下信念寫(xiě)下他的著作：每一個(gè)文明都必將經(jīng)歷生老病死輪回，而他作為相術(shù)師，截取歷史的只言片語(yǔ)，直觀每一代人的精神與氣質(zhì)，高貴亦或卑賤，慷慨亦或猥瑣，以已然消亡的文明的命運(yùn)為鑒，判斷而今的文明已走到何種地步。 這仿佛相面術(shù)，通過(guò)察看一個(gè)人臉部的某些特征，來(lái)判斷對(duì)方此時(shí)的命運(yùn)吉兇及身體狀況。江湖術(shù)士根據(jù)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出規(guī)律，知道我們的身體姿態(tài)面部表情精神氣勁很難遮掩近來(lái)幸與不幸的際遇，倘若你對(duì)預(yù)言精準(zhǔn)感到驚詫不已，說(shuō)明你更適合呆在象牙塔里讀博士。我們不能否認(rèn)這必然伴隨根深蒂固的偏見(jiàn)，一如占卜師不會(huì)每次都預(yù)測(cè)正確，然而偏見(jiàn)符合人類(lèi)理性認(rèn)識(shí)世界的貝葉斯信息更新過(guò)程，在足夠多的樣本面前，偏見(jiàn)足以完美地解釋世界，恰如切特斯頓所言：偏見(jiàn)是智慧之母，偉大的偏見(jiàn)蘊(yùn)涵著比事實(shí)更深刻的智慧。 這種相術(shù)的直覺(jué)，被斯賓格勒稱(chēng)之為觀相的歷史方法，我們也可以稱(chēng)之為歷史觀相學(xué)。我在文章之初就提到，預(yù)感文明沒(méi)落與腐敗并非斯賓格勒的專(zhuān)利，判斷命運(yùn)趨勢(shì)的情景模擬能力在人類(lèi)歷史上他亦難說(shuō)最佳，據(jù)我所知，早在古羅馬時(shí)代乃至華夏春秋戰(zhàn)國(guó)就有能與其伯仲者，如果我們不說(shuō)猶有勝之的話(huà)。他所新穎的地方，反倒在于修辭。在他之前，從來(lái)沒(méi)有人想過(guò)，通過(guò)比較形態(tài)學(xué)的方式，對(duì)不同文化形態(tài)進(jìn)行觀相的比較，來(lái)揭示歷史無(wú)可奈何的必然性。大仲馬說(shuō)，大狗叫，小狗也叫，畢竟有所不同。 如果有人閱讀《西方的沒(méi)落》可曾有過(guò)愉悅，拋卻被他像耶利米先知頒布耶和華神諭一樣勾勒歷史必然性的堂皇威嚴(yán)所震懾，多半是由于斯賓格勒詩(shī)一般的語(yǔ)言，不時(shí)點(diǎn)綴于經(jīng)典的德式饒舌之中，讓我輩智商捉急者產(chǎn)生以愚夫之力，可詳盡理解此書(shū)的幻覺(jué)。 在伽達(dá)默爾解釋學(xué)看來(lái)，含糊其辭的語(yǔ)言從來(lái)無(wú)助于概念的清晰，反倒會(huì)將我們拐進(jìn)存在的歧途之中，但要用工筆描繪斯賓格勒思想每一個(gè)角落本來(lái)就不是我們（能夠負(fù)擔(dān)）的重任，一如預(yù)言歷史的每一個(gè)細(xì)節(jié)，也是超出他能力的妄想。使用詩(shī)性的語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)作，違背了專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)界任何一條可以被違背的規(guī)范，卻與命運(yùn)的不詳不實(shí)湊巧對(duì)應(yīng)，從這個(gè)角度來(lái)講，偷懶只描摹斯賓格勒思想的基本脈絡(luò)，在角落處吞吞吐吐一筆帶過(guò)也不能說(shuō)有錯(cuò)。如果你發(fā)現(xiàn)本文存在對(duì)他無(wú)傷大雅的誤解，無(wú)需驚訝，作者樂(lè)意于此，讀者不必在意，這種無(wú)聊的隱喻也是斯賓格勒在他的修辭術(shù)里熱衷采用的小彩蛋。 由于深受德國(guó)唯心主義與唯意志論的影響，斯賓格勒相信存在超越原子個(gè)人簡(jiǎn)單相加的實(shí)體，在他筆下便是所謂文明、文化與民族，或者說(shuō)，他認(rèn)為文化上千年綿延不絕，個(gè)人的生老病死在這長(zhǎng)時(shí)空中一同組成了我們今日所見(jiàn)的不同文化實(shí)體。這些實(shí)體至今為止共有八個(gè)，與萬(wàn)物萬(wàn)生一般都將經(jīng)歷生老病死，春夏秋冬四階段輪回的過(guò)程，這里所謂的生老病死指的并非僅是字面上的意思，而是價(jià)值譜系上的興衰，湯因比用自決能力的有無(wú)與起降來(lái)指代似乎矮化了這一概念。 在進(jìn)一步闡釋所謂西方的沒(méi)落時(shí)，斯賓格勒列舉了三種理想型：原始民族、文化民族與費(fèi)拉民族，竊以為所舉的史前之人、歷史中人、史后之人比湯因比更有助于我們理解。史前之人如韓原野人，只知飽食終日無(wú)所用心，茫然于天地，不知圣人文章為何物；歷史中人如孔子，為禮崩樂(lè)壞惶惶如喪家之犬；史后之人如范進(jìn)，為科舉及第功名利祿四方奔競(jìng)，卻無(wú)意向于禮樂(lè)教化。 所謂文化的生死，西方的沒(méi)落，指的就是人們就文化的法統(tǒng)與憲法解釋權(quán)進(jìn)行斗爭(zhēng)的過(guò)程，一旦無(wú)人在意文化的法統(tǒng)與道統(tǒng)，失去對(duì)文化的所有自信，沒(méi)有延續(xù)文化的意愿，活著只是為了生物意義上的活著，而不是歷史意義上的活著，哪怕披掛著文化的外殼茍延殘喘，在隱喻的層面它其實(shí)已經(jīng)死了。換句話(huà)說(shuō)，哪怕某種文化早日煙消云散，只要人們還有繼承他的意愿，其實(shí)理論上也可以起死還生，雖然這不大可能。 對(duì)文化實(shí)體生與死的隱喻，它絕非永生不死之物，是斯賓格勒文化形態(tài)學(xué)的核心，是最重要的靈知，至于遞次經(jīng)歷春夏秋冬四個(gè)階段的譬喻，反倒不過(guò)是他使用觀相的歷史方法，在援引比較大量細(xì)節(jié)上需要商榷的史料后，給出的直觀印象，在重要性反倒居于其次，雖然也很有洞察力。我們不必否認(rèn)，斯賓格勒在編排幾千年歷史，進(jìn)入這個(gè)框架時(shí)肯定會(huì)有削足適履的現(xiàn)象，然而這無(wú)損于這個(gè)框架的美感與解釋力。 他不受限于他們兩種傳統(tǒng)的歷史觀念：首先是歷史學(xué)家把歷史分為古代史、中古史和近代史的傳統(tǒng)三分框架；接著是西歐中心論，他把這種流行的西歐中心論稱(chēng)為歷史的托勒密體系。斯賓格勒認(rèn)為歷史沒(méi)有中心的也沒(méi)有最終的參照點(diǎn)。他不承認(rèn)古典文化或西方文化比印度文化、巴比倫文化、中國(guó)文化、埃及文化、阿拉伯文化、墨西哥文化等更勝一籌，且所有的文化形態(tài)都是動(dòng)態(tài)存在的獨(dú)立世界，在歷史上的地位是等同的，甚至從精神偉大的方向看要超越古典文化。 但與傳統(tǒng)的刻板印象不同，斯賓格勒并非一個(gè)后現(xiàn)代意義上的多元主義者，亦如你不能將施特勞斯解釋為一個(gè)庸俗的相對(duì)主義者。東方文化的讀者在閱讀此書(shū)時(shí)，切莫將斯賓格勒視為其心理已經(jīng)走出歐洲中心論的中國(guó)人民的老朋友，他在書(shū)中對(duì)非西方文化的稱(chēng)頌，不過(guò)是出于一名紳士因禮貌而做出的附和。只要我們想起，在斯賓格勒的框架里，只有西方文化雖然即將沒(méi)落，卻依然富有活力，其他七種文化已然僵死時(shí)，再回過(guò)頭看他對(duì)非西方文化的恭維，就能解讀出無(wú)盡的言外之意。 在他的視野里，文化的身影只可能從自我意識(shí)覺(jué)醒的文化民族之中勃然而興，抖落無(wú)知無(wú)覺(jué)的混沌，在自我與他者的間隔和區(qū)分里認(rèn)識(shí)你自己，從而開(kāi)始他漫長(zhǎng)的一生。原始民族烏有文化的自覺(jué)，僅是植物性的存在，他們與無(wú)形態(tài)沒(méi)有邊界的大宇宙俱同一體，無(wú)智無(wú)識(shí)，是盧梭筆下高貴的野蠻人，對(duì)世界懷持樸素的敬畏，行走于叢林之中，“不知有漢，何論魏晉?！北仨氃诖嬖诘男延X(jué)意識(shí)澄明解蔽以后，方形成具體有限的文化形態(tài)，先民被組織起來(lái)，形成一個(gè)天地人神四體同居的共同體。 斯賓格勒認(rèn)為，各文化形態(tài)都經(jīng)歷過(guò)或正在經(jīng)歷春夏秋冬四個(gè)階段，文化初生之時(shí)為春季，斯賓格勒稱(chēng)之為文化的早期階段，此時(shí)為階級(jí)社會(huì)，由軍人貴族與祭祀僧侶主導(dǎo)，階級(jí)森嚴(yán)，尊卑判然，但沒(méi)有一個(gè)凌駕于各階級(jí)之上、外在于社會(huì)的強(qiáng)大政權(quán)，各階級(jí)由法統(tǒng)與傳統(tǒng)賦予的諸特權(quán)與諸自由自我治理，彼此不得逾越。國(guó)家機(jī)器方見(jiàn)雛形，尚未有日后壓垮所有階級(jí)，以所有組織資源為自己血食的威能。人們?cè)谕恋?，在鄉(xiāng)村之中呼吸古老的自由，這里的自由是英國(guó)意義上的，不受他人強(qiáng)制的自由（與之相對(duì)，斯賓格勒價(jià)值譜系中的“自由”則是“世上只有一種自由，不是我們想做什么就做什么，而是我們必定去做什么，和什么也不做的自由”。這真是德“意志”式唯心主義的完美寫(xiě)照）。 他們虔敬神明，以尚武為美德，以擔(dān)當(dāng)為天職，不事奢侈。共同體內(nèi)部的聯(lián)系是有機(jī)的，自組織資源豐裕，并非被外在強(qiáng)力紐合在一起一團(tuán)散沙的烏合之眾。他們的理性尚未發(fā)達(dá)到解構(gòu)一切，卻偏偏不解構(gòu)自己虛榮心的地步，對(duì)亙古星辰懷有本能的敬畏，因而尊崇神明的戒律與道德的準(zhǔn)則，奉之而不易，旺盛的生育力本能的繁衍后代，血?dú)馐恪?一般來(lái)說(shuō)，文化的春季極為漫長(zhǎng)，在絕大多數(shù)人看來(lái)，這是一個(gè)了無(wú)新意的黑暗時(shí)代，然而它卻是為日后的剎那光華積累力量。最初的歷史中人不以私智貪天之功，風(fēng)氣淳樸，沒(méi)有虛榮心，以默默耕耘為務(wù)。等到人們厭倦耕耘，階級(jí)開(kāi)始緩緩解體，游士出現(xiàn)，奔競(jìng)之風(fēng)稍行于世，此時(shí)文化實(shí)體便進(jìn)入夏天，零星的城鎮(zhèn)出現(xiàn)，散落于大地，像孤島被海洋包圍，市民乃至商人階級(jí)集體登場(chǎng)，工具理性發(fā)展，人們開(kāi)始有意識(shí)地批判過(guò)往的信念，就仿佛叛逆的青年對(duì)父親的反抗，國(guó)家機(jī)器開(kāi)始伸展它越來(lái)越長(zhǎng)的觸角。 隨著工具理性與經(jīng)濟(jì)理性發(fā)展到爛熟，文化進(jìn)入秋季，理論上這是一個(gè)收獲的季節(jié)，但在斯賓格勒看來(lái)，這卻是一個(gè)揮霍的季節(jié)，他稱(chēng)之為文化的晚期階段，人們將祖先的積累在此際揮霍一空，因而文化的秋天非常短暫，又因其空前輝煌，使人念念不忘，比如雅典的伯里克利時(shí)代，華夏的戰(zhàn)國(guó)，以及短暫的十九世紀(jì)，經(jīng)年累月的黑暗，換來(lái)片刻陽(yáng)光下的蹀躞。階級(jí)解體速度驟然變快，自組織資源迅速被消耗，人們涌進(jìn)城市中，積攢在內(nèi)層的能量被一下子點(diǎn)燃，出現(xiàn)不真實(shí)的黃金時(shí)代，在藝術(shù)與科學(xué)上達(dá)到的高度讓后人難以企及，只能遙遙追望。 與此同時(shí)，伴隨的卻是社會(huì)的扁平化，貴族精神沒(méi)落，平民化大行于道，尚武的美德被柔順的和平主義打壓，人們將戰(zhàn)事委之于雇傭士兵，澆浞之風(fēng)取代了樸實(shí)剛健的民德，崇尚權(quán)變奸詐的厚黑學(xué)逐漸更替對(duì)神明與道德的信仰。由于自組織資源的消耗，國(guó)家機(jī)器成為唯一能夠仰仗的組織體系，不斷壯大，或者說(shuō)，兩者互為因果。 當(dāng)祖先的積累被徹底揮霍一空時(shí)，凜冬便至，斯賓格勒稱(chēng)之時(shí)的文化變成了文明，徹底地僵死，不復(fù)有生機(jī)與活力，只是因?yàn)闅v史的慣性而茍延殘喘。國(guó)家機(jī)器徹底坐大，以生民為血食，如迦太基神話(huà)里的摩洛克邪神，人們卻再也離不開(kāi)它，他們需要官僚機(jī)器來(lái)統(tǒng)治自己，一如需要面包與空氣，湯因比所謂自決能力喪失殆盡，只能仍由顢邗無(wú)能的官僚來(lái)統(tǒng)治。決斷、擔(dān)當(dāng)、勇敢諸美德已成上個(gè)紀(jì)元的遺跡，由于共同體內(nèi)部維系彼此的組織紐帶斷裂，人與人互不信任，置身其中仿佛身居霍布斯叢林之中。他們也只相信叢林主義的教條，對(duì)陌生人的友善抱以最大的懷疑，外人臨此，懷疑自己身入鬼國(guó)。 出現(xiàn)世界性的大都市，汲取所有資源奉其一身，不同地域的區(qū)分已經(jīng)不再重要，因?yàn)榇藭r(shí)只有首都市民與外省人的對(duì)立，農(nóng)村被世界性都市吞沒(méi)，人們像沙丁魚(yú)般擁擠于世界大都市之中，以福利國(guó)家的面包和馬戲?yàn)閯?wù)。機(jī)會(huì)主義盛行，人們重視短期功利，以當(dāng)下一時(shí)幸福為樂(lè)，再也沒(méi)有人注重積累，而文化的本質(zhì)卻是人們以辛勤的勞作，驅(qū)趕大地之上的悲愴與虛無(wú)。 解構(gòu)一切的理性發(fā)達(dá)成熟，最終除了自身的虛榮心以外，解構(gòu)了一切。法統(tǒng)與憲法習(xí)慣再也不重要，沒(méi)有人珍視國(guó)本斗爭(zhēng)的意義。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，承擔(dān)歷史意義是痛苦的，一如做出決斷是艱難的，然而決斷與擔(dān)當(dāng)是共同體最重要的德性，無(wú)此無(wú)以保護(hù)和延續(xù)共同體。他們也不愿意生育，原子式的丁克小家庭驅(qū)趕走數(shù)代同堂的大家族，人們出于理性計(jì)算，恐懼生育的代價(jià)，而當(dāng)生育都成為需要嚴(yán)肅考慮的問(wèn)題時(shí)，這說(shuō)明該文化實(shí)體已到病態(tài)地步，直待邊疆熱衷生育，尚未遺失血?dú)馀c本能的蠻族席卷而來(lái)，吞沒(méi)原子小家庭，鳩占鵲巢，原本的共同體分崩離析。 到這一地步時(shí)，凜冬結(jié)束，因?yàn)樵撐幕瘜?shí)體已然死亡，他的某些碎片或許會(huì)被樸實(shí)尚武的蠻族繼承，以其尸體，成為新文化實(shí)體出生的養(yǎng)料。但大多數(shù)人，因?yàn)槠溥^(guò)于發(fā)達(dá)的理性，不再信任神明與道德，失去了變成文化民族，組建新共同體的資格，并由于不愿生育，而日漸消亡于風(fēng)塵之中，斯賓格勒稱(chēng)之為費(fèi)拉民族，也就是尼采筆下的末人，卑賤如同蟲(chóng)豸，讓人再難想起昔日高尚榮光。 在經(jīng)歷第一次世界魯?shù)堑婪蚴娇傮w戰(zhàn)摧殘以后，歐羅巴十九世紀(jì)短暫的輝煌被不幸終結(jié)，斯賓格勒悲觀地認(rèn)為西方遲早要步其他已然僵死或者滅亡的文明的后塵，榮光不再，整個(gè)世界在福利國(guó)家與平民社會(huì)造就費(fèi)拉化的陷阱之中逐漸沉淪。此時(shí)所有人共同享受一種奴役下的平等，仰食國(guó)家福利，以勞作為恥，以濫交、吸毒、信仰禪宗、敗壞道德風(fēng)氣為榮，因?yàn)槌送馑麄冊(cè)僖舱也坏狡渌麡?lè)趣調(diào)劑現(xiàn)實(shí)生活的單調(diào)與無(wú)聊，他們凝視著虛無(wú)主義的深淵，直到虛無(wú)主義將這群過(guò)于理性的末人吞噬殆盡。 我們或許永遠(yuǎn)不會(huì)迎接末人社會(huì)的來(lái)臨，或許正在迎接普世性的末人風(fēng)潮，這取決于你的情景模擬能力對(duì)命運(yùn)節(jié)點(diǎn)與趨勢(shì)的判斷。我們每個(gè)人都有此類(lèi)情境模擬能力，只是多與少的問(wèn)題，我們以此來(lái)剔除、分析命運(yùn)的分岔口，至于何者為佳則見(jiàn)仁見(jiàn)智，但每一個(gè)人都會(huì)得到他的德性所應(yīng)有的下場(chǎng)。 也許早做決斷更能躲避洪水滔天，畢竟決斷與擔(dān)當(dāng)是共同體中最稀缺的資源，在我輩非以尚武為美德的柔順文人當(dāng)中更是稀缺，就仿佛在撒哈拉沙漠中尋覓一滴冰水，往往是白費(fèi)氣力。 如果有人對(duì)未來(lái)感到無(wú)限悲觀，迷茫不知所措，我倒是想以我最喜愛(ài)的現(xiàn)代詩(shī)人，汪海鳴阿姨的詩(shī)歌為他勸解： “年輕人別哭啊，你可知希望不會(huì)來(lái)?！?