1991年1月17日，美國國會大廳內(nèi)空無一人。一位來自佛蒙特州的眾議員走上講臺，開始了一場極有激情的反戰(zhàn)演講。

就在當天，美國開始了對伊拉克的大規(guī)模空襲。

(圖源：Youtube)

“毫無疑問，美國與他的盟友們可以贏得這場戰(zhàn)爭。但這場戰(zhàn)爭帶來的死亡與破壞，第三世界的人民會永記于心，尤其是中東的窮苦大眾”

“我害怕，戰(zhàn)爭以及我們軍隊的強大破壞力，會成為我們用來處理復雜中東問題的習慣性工具。我害怕，有一天我們會后悔這一決定，因為我們會發(fā)現(xiàn)，我們今天的所作所為，是在中東制造一個戰(zhàn)爭永不停息的世界?！?/p>

(圖源：Youtube)

“雖然美國可以獲得勝利，但我不覺得我們國家的普通人，尤其是工薪階層、窮人和老人可以獲得勝利。我們國家200萬無家可歸的人不可能獲得勝利，我們將不會有預算去幫助他們。幾千萬付不起醫(yī)療保險的美國人不可能獲得勝利。佛蒙特州剛剛被趕出自己土地的農(nóng)場主們不可能獲得勝利，老人和孩子們不可能獲得勝利……”

“議長先生。戰(zhàn)爭現(xiàn)在已經(jīng)爆發(fā)。我們現(xiàn)在的職責應該是盡全力避免流血，并且從最根本的方式幫助我們的軍人們：把他們活著帶回家吧！”

(圖：1991年海灣戰(zhàn)爭)

演講結(jié)束，沒有掌聲也沒有歡呼，房間依然是空蕩蕩的。這位看起來有些nerdy但充滿激情的議員整了整手里的稿子，走下了講臺。身后還能聽到議長冷冰冰地說：“桑德斯先生的發(fā)言結(jié)束了，下面請下一位…”

看了伯尼·桑德斯的很多演講，這一場是最讓人觸動的。當時美國如日中天，彼時蘇聯(lián)剛剛解體，美國成為世界唯一超級大國，在國際舞臺上說一不二。尤其是1991年的沙漠風暴行動，現(xiàn)代化美軍在中東吊打薩達姆，讓全世界領略了一番信息化時代的戰(zhàn)爭是什么樣子的。

（圖源：wikipedia）

在這樣的大環(huán)境下沒有人在意這個小小的，從佛蒙特州來的議員所作出的警告，以至于甚至都沒有多少人愿意去聽這樣一個他們眼里瘋瘋癲癲的、不循規(guī)蹈矩的老憤青的話。

一個推行社會主義政策、反對美國世界霸權的議員，他是瘋了吧？

時間推移到2020年，美國普通人對極不平等的財富分配越來越不滿意，而美國軍隊也陷入了敘利亞伊拉克阿富汗的泥潭。當年桑德斯看起來非常激進的政策，在很多美國人看來已經(jīng)成了解決現(xiàn)實問題的唯一方法。

那個來自佛蒙特州的小議員，也第二次成為了美國總統(tǒng)候選人。而他的競選綱領，是掀起一場政治革命。

(圖源：Vox)

要了解桑德斯的政治為什么會出現(xiàn)，以及美國目前的政治情況，大家要知道美國目前所面臨的一個困境：美國依舊很偉大，但普通人卻感受不到。

(圖源：半島電視臺)

曾經(jīng)的美國不是這樣的。1945-1955年這十年出生的嬰兒潮一代（也就是boomers），可以說是美國歷史上最幸福的一代人。當時二戰(zhàn)剛剛結(jié)束的美國是當之無愧的世界燈塔，GDP占全世界的三分之一還多，國內(nèi)生產(chǎn)的商品暢銷每一個國家。并且由于戰(zhàn)時經(jīng)濟，國內(nèi)貧富差距達到了史上最低。

(圖源：Pinterest)

當時美國的情況是，只要你是個正常（白）人就完全不愁工作。普通工人的工資完全可以負擔得起郊區(qū)的別墅和汽車，一個不用上班的妻子和一群孩子。年假去歐洲旅游，工作二三十年可以安享晚年。

那個年代是很多美國保守派腦子里的黃金年代，也就是川普說的讓美國重回偉大所要回去的夢鄉(xiāng)。

(圖源：pinterest)

和現(xiàn)在美國相比，最直觀的可能就是找工作的難易了吧。嬰兒潮一代的美國人，只要高中畢業(yè)，就可以到自己鎮(zhèn)子上的主街上，挨家挨戶問招不招人，就可以很快找到工作。去大公司找工作就直接去公司前臺，把簡歷甩在接待處就可以了。這些在今天都是無法想象的。

（圖源：reddit）

記得在reddit上看到過一個美國年輕人的抱怨：

父輩的人根本不清楚我們現(xiàn)在是怎么找工作的。（需要對口專業(yè)、學歷要求；網(wǎng)絡投遞簡歷、預約面試、好幾輪面試等）

我有一個親戚年紀很大。她當年只有野雞大學的英語文憑，直接去了IBM問他們在沒在招聘。IBM恰好有個不知道什么工作缺人，她就地就被錄用了。當她退休IBM需要重新招人的時候，她的崗位要求申請人有理工科本科+研究生學歷，并且需要工作經(jīng)驗。

如果現(xiàn)在你再和她一樣直接去公司前臺找工作，你很可能會被那些公司嘲笑。更何況她的簡歷也不符合要求。

蘋果公司的前領導人沃茲尼亞克也說過：“我看到今天在蘋果公司工作所需的經(jīng)驗和教育水平，我想，'好吧，史蒂夫·喬布斯和我都不可能在今天被蘋果錄取。'

當年美國人的競爭壓力之低，生活之滋潤，可見一斑。

(圖：沃茲尼亞克與喬布斯)

很多人疑惑，為什么美國在1945年后沒有像歐洲那樣走上高福利國家的道路，搞北歐國家那種從搖籃到墳墓的福利，這就是原因：當時美國國內(nèi)的社會財富增量實在太大了，大到“窮人”根本不在意貧富差距，畢竟所有人的生活都在大幅度變好。

富人或許賺走了很多錢，但窮人得到的也不少，社會競爭壓力低，自然也就沒有人去推動社保、醫(yī)保這些為窮人兜底的政策。相反，那個年代美國人喜歡什么都私有化：自己選擇自己的醫(yī)保，買私家車而不是坐公共交通，因為這樣可以給自己更多的選擇與自由。在足夠富裕的情況下，也的確如此。

與之相比，歐洲是社會主義與左派政治的誕生：德國的社會民主黨在1863年就成立了，至今依然是德國政壇的一股力量，英國有工黨，法國有過巴黎公社運動，俄國都爆發(fā)革命了。二戰(zhàn)結(jié)束之后，歐洲各國都實行了大規(guī)模的社會保障政策。

（圖：十月革命）

美國雖然受到過一定的影響，但總體而言沒有出現(xiàn)過成規(guī)模的左派運動。畢竟早在1900年，美國普通工人的收入水平就是德國普通工人的2-3倍。北美大陸地廣人稀，資源豐富，人均資源就高。而且美國歷史很短，還沒有歐洲那樣盤根錯節(jié)的利益集團，導致分配沒有那么不均。

這一切再加上二戰(zhàn)勝利國的加持，讓嬰兒潮的一代成為了最幸福的一代人。

(圖：美軍在巴黎)

但是，這樣的情況是沒法持久的。

隨著歐洲與亞洲的逐漸恢復和發(fā)展，越來越多的國家開始與美國在國際市場上競爭。美國國內(nèi)人口逐漸增加，到現(xiàn)在接近4億，也讓內(nèi)部競爭愈發(fā)激烈：高中畢業(yè)已經(jīng)很難找工作了，再后來即便是大學畢業(yè)也要比學校排名。

美國二戰(zhàn)勝利后的紅利在一點一點消失，而這種壓力被完全釋放在了美國的平民階層，而不是企業(yè)和富人身上。

(圖：美國的千禧一代)

美國的利益集團依然強大，并且通過幾十年的兼并與擴張，已經(jīng)到了富可敵國的程度，通過美國這臺戰(zhàn)爭機器四處侵略攫取自己的利益。而經(jīng)濟發(fā)展給普通美國人所帶來的利益則越來越少。

(圖源：common dream)

折算完通貨膨脹，今天美國人的最低工資在過去幾十年幾乎是持平的，但各項開支卻在飛漲。1960年，一個美國普通大學生可以邊上學邊打零工把學費交完還有剩余，今天的美國大學生在大學畢業(yè)以后，可能一輩子也還不完學貸。

這一點與中國是反著來的。我們這一代人的生活普遍比上一代和上上一代要好很多，而在美國，年輕人所面臨的生活壓力，要大大超過他們的父輩。

該來的總是要來的。今天的美國已經(jīng)接近了1930年代歐洲的貧富差距水平，普通人對于社會分配方式有著強烈的不滿，社會矛盾逐漸激化。其中最明顯的就是年輕與老年一代（boomer）的敵視。嬰兒潮一代現(xiàn)在大都已經(jīng)退休，有著大量的積蓄，扮演著投資人、房東這樣的角色，于是也成為了年輕人宣泄憤怒的出口。疫情爆發(fā)的時候，還有人把病毒成為“老年人消除工具Boomer Remover”。

(圖：美國嬰兒潮一代)

很長一段時間，美國的政治討論是去階級化的，也就是說他們很少用“勞動者”和“資本家”這樣的話語去討論政治事件。但最近十年，我們已經(jīng)看到了美國人民逐漸恢復了階級意識，開始使用階級的語言來批判現(xiàn)行的政治體制，支持在美國進行歐洲式的社會主義政策。并且顯而易見的，持這樣觀點的人大都是年輕人。

而伯尼桑德斯就是美國今天這樣的政治環(huán)境下必然出現(xiàn)的一個改革者。

（圖源：BI）

伯尼桑德斯所領導的“政治革命”雖然是一個新的運動，但他本人卻是一個老革命了。

他從年輕的時候就給了自己兩個標簽：反對美國霸權主義，以及社會主義者。

六十年代，當美國入侵越南的時候，他還是一個20出頭的年輕人，參加左翼運動團體舉著牌子上街抗議美國入侵其他國家，還曾經(jīng)被警察逮捕。

（圖：年輕的桑德斯被警察逮捕）

桑德斯在七十年代從政，最先擔任伯明頓這個小城市的市長，然后成為了佛蒙特州的眾議員與參議員。在他相當長的從政生涯里面，他都是美國政治光譜里面非常邊緣、非常激進的那一部分。

（圖源：Mother Jones）

后來參政期間，他反對每一場美國的對外戰(zhàn)爭。他曾經(jīng)提出過解散中央情報局，因為它是美國干涉他國內(nèi)政的主要工具。

(圖源：military times)

他希望美國能優(yōu)先解決自己國內(nèi)的問題，把錢用在幫助美國普通人身上。“別再買B-2轟炸機了，別再搞星球大戰(zhàn)計劃了，讓美國生產(chǎn)普通人所需的產(chǎn)品吧，讓我們投資美國的企業(yè)吧…”

(圖：里根總統(tǒng)的星球大戰(zhàn)計劃)

如果你看過他過往的演講記錄你就會知道，這個人幾十年來都沒有改變過。

但直到最近十年，他的聲音才逐漸被更多人接受。

尤其是2008年美國次貸危機，聯(lián)邦政府為了救市給數(shù)家大銀行注資萬億美金，美國國內(nèi)掀起了巨大的反對聲浪：為什么普通人付不起房租沒人管，但大企業(yè)運營不善國家卻慷慨解囊？

這個國家的利益集團與政府互相勾結(jié)，是不是爛到根子里了？

(圖：次貸危機，圖源：medium)

桑德斯就是那個對抗美國利益集團，要劫富濟貧的總統(tǒng)候選人。他公開宣稱：自己就是要和華爾街，醫(yī)保公司，醫(yī)藥公司，石油公司，軍火公司，還有大企業(yè)開戰(zhàn)。

截取一些他競選的言論：

“我們是人類歷史上最富裕的國家，卻有著如此巨大的貧富差異。3個最富有的富翁比一半美國人都有錢。

這個國家強大的利益集團有著所有人都無法想象的權力，他們想要維持現(xiàn)狀。他們有用不完的錢花在競選和收買政客上，他們對媒體和政客有著巨大的影響力。

我們必須用前所未有的草根行動來對抗這些利益集團。他們可能有錢，也有權力，但我們有人民站在我們一邊。

評價一個偉大的國家，不應該看他們有多少億萬富翁，有多少核彈頭，而應該看他們是如何對待自己最弱勢的群體的：老人、孩子、老兵、窮人、和病人?！?/p>

桑德斯有一個很經(jīng)典的口號“Not me，Us！不是為我，是為了我們所有人?！?/strong>要知道在美國語境里面，說這樣的話，堅持這樣的理想，幾乎都會被當成蘇聯(lián)間諜了。

2016年美國大選，桑德斯惜敗于希拉里，沒有成為民主黨候選人。而當年總統(tǒng)寶座，也被川普奪走。

從某種意義上說，川普與桑德斯可以說是一枚硬幣的兩面，都是美國目前社會矛盾激化后出現(xiàn)的反應。美國貧富差距巨大的今天，兩人給出了兩條截然不同的道路。

桑德斯主張讓富人負起更大的責任，從富人那里收稅，在美國建立起北歐那樣的福利社會，教育免費，醫(yī)療免費。這是左的道路。

(圖：芬蘭首都赫爾辛基，圖源：AVONTUURA)

而川普則屬于極右的道路：把美國的問題都說成是外國造成的，對外與世界各國大打貿(mào)易戰(zhàn)，掠奪國外資源。對內(nèi)則強化美國民族主義意識，把貧富的矛盾轉(zhuǎn)化為美國人和移民的矛盾。

希拉里則代表了既得利益集團，也就是維持現(xiàn)狀。

2016年的選舉結(jié)果，是川普獲勝，2019年，桑德斯宣布再一次參選。

而就在前兩天，消息傳來：桑德斯宣布棄選，民主黨候選人幾乎可以確定是拜登。

拜登與希拉里一樣，也是既得利益派候選人。其實從幾個民主黨候選人的主要贊助者就能看出其背后的端倪。拜登的主要贊助者是電信、醫(yī)療、科技企業(yè)。

之前呼聲很高的gay小鮮肉Buttigieg是金融和媒體企業(yè)。

而桑德斯，則是：美國郵政職工工會、美國電信職工工會、美國教師工會…

誰代表了誰的利益，一目了然。

桑德斯最后還是敗了下來。疫情在美國剛剛爆發(fā)的時候，桑德斯支持者都以為這次危機能讓美國人都意識到全民醫(yī)保的重要性，會讓大家更傾向于桑德斯的政策。

但疫情還帶來了其他的后果：美國各地都無法進行大規(guī)模集會活動，選戰(zhàn)工作只能暫時停止，這對桑德斯的打擊是巨大的。畢竟就知名度來說，他還是不如已經(jīng)當了8年副總統(tǒng)的拜登。如果雙方都不能選戰(zhàn)拉票，拜登的優(yōu)勢將會非常明顯。

更何況，桑德斯的選票數(shù)還落后于拜登。事實證明光靠年輕人在網(wǎng)絡上呼喊，還不足以對抗既得利益集團與老年人的政治力量。

（圖源：NY Post）

4月8日，桑德斯宣布放棄選舉。他說在這樣的疫情中，他沒法繼續(xù)讓志愿者為了自己當選而去挨家挨戶搞選戰(zhàn)，結(jié)束選戰(zhàn)，是目前最好的選擇。

他最后說，雖然選戰(zhàn)結(jié)束了，但我們所開始的政治革命永遠會進行下去。

The Struggle Continues.

如果翻譯一下的話，就是革命尚未成功，同志仍需努力吧。

桑德斯不是一個革命者，他仍然選擇在美國體制這個框架里面尋求變革。他的政策放在歐洲，可以說就是最中流的政策，但在美國卻成了激進派，還是一些人口中的極左翼。

時間其實是在桑德斯這一邊的。他的支持者都是年輕人，十年二十年以后，會有越來越多生活不得志的年輕人加入桑德斯的這場運動。未來是屬于年輕人的。

可惜的是，今年已經(jīng)79歲的桑德斯，可能看不到美國變革的那一天了。

或許失敗就是桑德斯最好的結(jié)局，因為他到最后都堅持住了自己的初心。而如果他登上美國總統(tǒng)的位置，到時候也就身不由己了。

標簽：