本期導(dǎo)讀:用鏡頭記載大事小情，用聲音傳達(dá)所悟所思。百變的是音畫，不變的是我們記錄青春的初心?！吨厩啻骸窓谀恳岳首x、視頻的形式，講述有溫度、有情懷、有力量的志愿故事。志青春，愿常在。

作者：林曉瑜，華中師范大學(xué)青年志愿者。

? ? ? ?北方的冬天冷冰冰的，連空氣都被凍住了，偶爾一陣風(fēng)也能讓人回味無窮。打開冰冷的水龍頭，讓延宕的大腦清醒幾分，再下樓買一份熱騰騰的熱干面，一口下去，連寒風(fēng)都無所畏懼，忍不住夸贊自己一句：“我很猛哦！”
? ? ? ?

? ? ? ?到達(dá)約定的廣場(chǎng)，已經(jīng)有幾個(gè)同學(xué)在寒風(fēng)中左顧右盼。揮了揮手又迅速將手縮回袖套，加入行列中一起等待。向四周瞧了瞧，廣場(chǎng)上已經(jīng)聚集了小販們，各種各樣的喇叭聲充斥著鼓膜，咚咚地震得人一顫一顫的。一股股熱氣與冷空氣撞了個(gè)滿懷，又迅速消散。天色已經(jīng)大亮，沒有陽(yáng)光，根據(jù)天氣預(yù)報(bào)，今天大概率會(huì)下雪，作為一個(gè)初來乍到的南方孩子，還有什么能比下雪更激動(dòng)人心的呢！

? ? ? ?指揮人員當(dāng)機(jī)立斷，決定讓我們先行一步，一群人就這樣浩浩蕩蕩地向養(yǎng)老院進(jìn)發(fā)。這是我第一次參加養(yǎng)老院的志愿服務(wù)活動(dòng)，心里的困倦逐漸被忐忑所取代，這種忐忑更多來自對(duì)自己的不信任。我想象著各種可能的情況，比如扶老人下樓梯時(shí)不小心把人摔了，又或者在幫忙打掃衛(wèi)生時(shí)把人家的東西打碎了，再或者跟老人聊天時(shí)應(yīng)該說些什么……因?yàn)榧依锏睦先嗽谟浭虑昂蟊阆嗬^去世，如何與老人相處，如何照顧老人，對(duì)我而言并不比一道高數(shù)題簡(jiǎn)單。

? ? ? ?養(yǎng)老院藏匿在一群老房子之中，門口貼著四個(gè)紅彤彤的大字——幸福庭院。與一路走來的喧囂不同，這里仿佛是被城市遺忘的角落，冷冷清清的，只余大門兩邊的紅燈籠正在與寒風(fēng)盡情舞曳。墨綠色的大門此時(shí)緊閉著，等待著誰(shuí)將它敲響。

? ? ? ?養(yǎng)老院內(nèi)比想象中更加狹窄，走廊兩側(cè)都是房間，只有幾扇門開著。護(hù)工在前面領(lǐng)路，筆直地穿過走廊，就到了食堂。食堂此時(shí)還沒有人，護(hù)工說早餐時(shí)間已經(jīng)過了，中午準(zhǔn)備包餃子吃，讓我們會(huì)包餃子的留下來幫忙，其他人分組到樓上去陪老人聊聊天，并提醒盡量找門開著的房間，不要打擾到其他老人休息。

? ? ? ?樓上的布局與樓下相差無幾，中間是一間較大的活動(dòng)室。

? ? ? ?我們小組有四個(gè)人，包括我在內(nèi)的三個(gè)人都是第一次參加養(yǎng)老院活動(dòng)，有些不知所措，幸好還有學(xué)姐帶著我們。我們?nèi)齻€(gè)小白跟著學(xué)姐來到了走廊盡頭的一間開著門的房間，學(xué)姐先敲了敲門，得到許可后我們便進(jìn)入房間中。

? ? ? ?房間的格局很簡(jiǎn)單，進(jìn)門中央是一扇窗戶，此時(shí)半開著透氣，房間左邊還有一扇門，透過打開的門可以看見是衛(wèi)生間，右邊擺著兩張床，一張空著，另一張則整整齊齊地疊放著棉被和枕頭。

? ? ? ?一位老奶奶正坐在床邊，看見我們來了，笑了笑，很熱情地邀請(qǐng)我們隨便坐。學(xué)姐很自然地坐在老奶奶的旁邊，與老人攀談起來。我們?nèi)齻€(gè)有些拘謹(jǐn)，但還是學(xué)著學(xué)姐的樣子，時(shí)不時(shí)地插入對(duì)話之中。

? ? ? ?我坐在老奶奶對(duì)面的床上，雙手放在膝上，身體不住地向前傾，努力想聽清學(xué)姐和老奶奶之間夾雜著方言的對(duì)話，但也只聽懂了只言片語(yǔ)。

? ? ? ?突然，老奶奶注意到了我，對(duì)著我講了幾句話。我向?qū)W姐投入求助的眼神，學(xué)姐笑了笑，說：“奶奶問你穿這樣不冷嗎？”我恍然大悟，對(duì)著奶奶搖了搖頭：“不冷。奶奶，這衣服看著少，里面都是加絨的，很暖和?！迸履棠搪牪欢?，我又搖了搖手，奶奶點(diǎn)了點(diǎn)頭，又絮絮叨叨地說了很多，我只聽懂了個(gè)大概，也不知道該說些什么，就一邊笑笑一邊努力聽。

? ? ? ?不知聊了多久，我坐得有些累了，便走向窗邊，突然發(fā)現(xiàn)外面下雪了。

? ? ? ?我忍不住驚叫起來：“下雪啦！下雪啦！”

? ? ? ?其他小伙伴也跑來窗邊，嘰嘰喳喳地聊了起來。老奶奶聽到下雪了，臉上的笑容也逐漸擴(kuò)散。這次由我?guī)鹪掝^，開始聊起南方和北方之間的不同、自己剛來時(shí)的種種不適。老奶奶也很配合地不時(shí)笑出聲來。看著老奶奶因?yàn)樽约旱膸拙湓挾冻鲂θ?，先前的拘?jǐn)也逐漸被興奮所取代，借學(xué)姐時(shí)不時(shí)的翻譯與老奶奶談天說地。

? ? ? ?時(shí)間也這樣悄然在對(duì)話中溜走。

? ? ? ? 到了該回學(xué)校的時(shí)候，我們幾個(gè)還多少有些意猶未盡。老奶奶拉著我們的手，對(duì)我們說她今天很開心，跟我們約定下次一定還要來。我們用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

? ? ? ?等出了門，我的眼淚忍不住在眼眶中打轉(zhuǎn)，想著與老奶奶相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，想著我們走后老奶奶在干什么，想著下次見面又不知是何時(shí)。仔細(xì)想想自己并沒有為老奶奶做些什么，但老奶奶最后的一句她很開心，既讓我覺得值得，更讓我覺得心疼。

? ? ? ?老人們所想要的也許就是有人能陪在身邊聊聊天，哪怕注定是個(gè)過路人，但彼此之間終究是有了難以割舍的牽掛。她們出走一生，歸來卻是孑然一身。不知當(dāng)我老去時(shí)，又會(huì)是何種模樣。

? ? ? ?回去的路上，雪還在飄零，默默地將天地抹成一片白，連同我們來過的痕跡。

? ? ? ?那是我在北方看見的第一場(chǎng)雪，將會(huì)定格，成為永恒的牽掛。

End

出品：志青春工作室

來源：《中國(guó)青年作家報(bào)》（2022年03月15日12版）

編輯：蔣卓含（西安交通大學(xué)）、孔翔（池州學(xué)院）

插畫：千庫(kù)網(wǎng)

責(zé)編：王倩倩

校審：蓋奕潔