蘭斯離巴黎不過四十多分鐘，只有在蘭斯周圍的一片區(qū)域生產(chǎn)出來的起泡酒才能被稱為香檳。

很少見到像蘭斯一樣毫無生氣的城市。市中心有一個(gè)非常宏偉、在法國歷史上意義不亞于巴黎圣母院的哥特圣母院。除此之外就沒什么了。

然而蘭斯周圍，有著也許是法國最負(fù)盛名的標(biāo)志之一，香檳的產(chǎn)區(qū)。香檳的“衛(wèi)道者們”堅(jiān)持認(rèn)為，只有在蘭斯周圍的一片區(qū)域生產(chǎn)出來的起泡酒才能被稱為香檳。雖然也是葡萄酒，香檳被賦予了更多昂貴和優(yōu)雅的意義。反正蘭斯離巴黎不過四十多分鐘，又正好趕上葡萄收獲的尾聲，那就不如去葡萄園里看看。

從參觀葡萄園的角度來說，我沒有趕上最好的時(shí)候。再早一兩個(gè)月就是豐收的時(shí)節(jié)，那時(shí)周圍各個(gè)國家的上萬人會(huì)涌入法國各地的葡萄園，從事采摘工作。

當(dāng)然與此同時(shí)涌入的還有來體驗(yàn)的游客，與來賺錢的人們不同的是，游客自掏腰包，花上50歐元去別人的葡萄園里當(dāng)采摘工人，然后參與制酒流程，參觀酒窖并品酒。

十月底，葡萄已經(jīng)收完。剩余的葡萄超過了土地的產(chǎn)量，并不會(huì)被使用，它們會(huì)和枯黃的枝葉一起在風(fēng)中懸掛飄零一陣子，然后兀自腐爛。

這里的酒農(nóng)膽子不如土地的產(chǎn)量大，每一畝地他們只收固定重量的葡萄，超出的部分分毫不取，游客倒是可以隨手摘一串來吃，只是制酒的葡萄并不怎么好吃。

不過我趕上了絕佳的秋景。

火車開出蘭斯市區(qū)，到Avenay-Val-d'Or的路上，道路兩邊都是金黃的葡萄園，葡萄樹排列成行，整齊地立在坡地上。除了天空，四處都是金黃的，那些金黃中，藏著黑得發(fā)亮的葡萄。

我去的是一個(gè)小村子，叫Mutigny，有200人口，擁有整個(gè)產(chǎn)區(qū)海拔最高的一塊地。政府大廳作為接待中心，一年四季游客都可以去那里了解葡萄園和酒窖。

我在一個(gè)相當(dāng)簡陋且難以觀看的網(wǎng)站上找到了他們的信息，這個(gè)小鎮(zhèn)毗鄰火車站，而且一個(gè)小時(shí)的葡萄園徒步，外加兩杯香檳才15歐元。這么樸素的行程誰能拒絕。當(dāng)然啦，不花錢也是可以來參觀的，葡萄園是私人的，葡萄園邊上的路可是公共的，誰想來散步都可以，誰想在豐收過后摘一串不再被需要的葡萄也不會(huì)被人阻止。雖然嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f，按照法律，一切私有土地上的產(chǎn)物，哪怕是一片葉子也是私有的，但是，反正十月份還在冒失生長的葡萄只有一個(gè)結(jié)局就是爛掉，因此沒人去苛責(zé)一個(gè)并不貪心的路人。

而且很有名的白玉蝸牛，也生長在葡萄藤上。抓回家用黃油一焗，別提有多香了。

既然到了葡萄園，還是要聽聽酒農(nóng)的介紹。這種小村莊一般沒有什么人涉足，我和一對(duì)老夫婦跟著一個(gè)生于斯長于斯的酒農(nóng)在葡萄園里漫步。

我印象深刻的是兩件事。

第一件事是酒農(nóng)說如果葡萄枝上的樹葉沒有被修剪過，工人可以要求漲工資，因?yàn)榘讶~子撥開去剪葡萄增加了一道工序，浪費(fèi)了他們的時(shí)間。他說，在法國，你做出的每一點(diǎn)努力都是要收費(fèi)的。

第二件事是，他說蘭斯地區(qū)是法國最北部的一個(gè)葡萄產(chǎn)區(qū)，然而現(xiàn)在受到氣候變暖的影響，導(dǎo)致葡萄的甜度升高，酒精度數(shù)也隨之升高，因?yàn)樗麄儾坏貌桓淖冡劸频呐浔取Ｒ驗(yàn)榘凑赵鹊闹凭品椒?，他們沒有辦法產(chǎn)出brut，也就是干型的香檳，因?yàn)椴恍枰犹?，葡萄中自帶的糖分已?jīng)超過了限制。

如果說對(duì)于大多數(shù)人，氣候變化只是一個(gè)虛無的抽象詞匯的話，那么在葡萄園里，它就變得切實(shí)可感了。

英國、北歐國家，同樣開始生產(chǎn)優(yōu)秀的氣泡酒，與此同時(shí)，波爾多對(duì)于種植葡萄來說，已經(jīng)有些溫度過高了。

我們感嘆在市場上層出不窮的新秀，卻看不見背后的危機(jī)。

不過這也并不是什么真正的問題，只要改變酵母配比、發(fā)酵時(shí)間，困難總是能被人類智慧克服的。（時(shí)瀟含）