原著：《街とその不確かな壁》 村上春樹 新潮社 2023。漢化僅滿足愛好者的學(xué)習(xí)用途，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載。

8

????是的，在“那個世界”里，每個人都帶著影子生活。我和“你”都有自己的影子。

????我清楚地記得你的影子。我還記得在初夏的路上，你追著踩著我的影子，我也踩著你的影子。這是我們小時候經(jīng)常玩的踩影子游戲。不知是怎么開始的，我們不知不覺間就玩了起來。初夏我們的影子投在路上，顯得漆黑、濃密而生動。用腳踩的話，會真的感覺到身上對應(yīng)部位的疼痛。當(dāng)然，這只是天真的游戲，但我們認(rèn)真地爭踩著對方的影子，把它當(dāng)成會帶來非常重要結(jié)果的行為來對待。

????之后我們在堤壩的陰面并排坐下，第一次接吻。沒有誰發(fā)出邀請，也不是事先計(jì)劃好的事，更沒有明確下定決心要做之類的準(zhǔn)備。一切順其自然地發(fā)生了。好像兩人的嘴唇必須在那里相遇，而我們只是跟隨著心流而動。你閉上眼睛，我們的舌尖以一種微妙的方式碰觸著。我記得之后的一段時間兩人一句話也沒說。我想，無論你還是我，如果說錯了什么話，就會失去留在彼此嘴唇上的珍貴觸感。所以我們長時間地沉默不語。過了一會兒，我們同時又都想說些什么，兩句話碰撞在一起。我們笑了起來，然后再次把嘴唇輕輕貼在一起。

?

????我留有一條你的手帕。是由白色紗布一樣柔軟的布料制成的簡單物品，在一角繡著一朵小小的鈴蘭。你之前借給了我。我想著必須把它清洗干凈還回去，但卻沒能還上?；蛘哒f，我大半是有意想不還的（當(dāng)然，如果你提到的話，我會裝作忘了這檔子事，馬上還給你）。我經(jīng)常拿出手帕，久久放在手心里品味著布料的觸感。那種感覺與你徑直聯(lián)系在一起。我閉上眼睛，沉浸于你依偎在我的臂彎，我們深情相吻的回憶中。無論是你出現(xiàn)在我身邊的日子，還是你不知消失在何處之后，常常如此。

?

????在你給我寫的所有的信中，有一個所寫的夢（準(zhǔn)確地說是那個夢的一部分）讓我印象尤其深刻。那是一封用了八頁橫向信紙寫成的長信。你的信是用那支作文比賽中得到的獎品鋼筆寫的。墨水的顏色是綠松石藍(lán)。我們都用當(dāng)時贏得的獎品鋼筆寫信。那是心照不宣的約定。那支鋼筆雖然不是多么高級的款式，但對我們來說是重要的紀(jì)念品，是珍寶與連結(jié)我們的紐帶。我用的墨水是黑色的。和你的發(fā)色一樣烏黑。TRUE BLACK。

????信是這么開頭的：我記下了昨天晚上做的夢。在這個夢里出現(xiàn)了一些你的形象。

????我記下了昨天晚上做的夢。

????在這個夢里出現(xiàn)了一些你的形象。不是什么非常重要的角色，我很抱歉，但夢就是這樣做的，這也是沒辦法的事。夢不是我創(chuàng)造的東西，它是某處某人突然交給我的，內(nèi)容自然不能隨意更改（大概是這樣）。而且不管是什么樣的劇集或電影，配角也都十分重要。配角不同，給人留下的印象也會大有不同的。即使你不是這一幕的主角，也請稍微忍耐一下，以沖擊奧斯卡最佳男配角這樣的獎項(xiàng)為目標(biāo)吧。

????總之，我從這個夢中醒來之后，感覺有點(diǎn)心跳加速[“心跳加速”畫了條粗粗的下劃線]。因?yàn)榛氐浆F(xiàn)實(shí)后的一段時間里，我總覺得你好像就在我身邊。如果你真的在的話，那將會非常有意思……開個玩笑。

????我像往常一樣，把夢的內(nèi)容在身邊的筆記本上一段一段記錄下來。這是我醒來后日常中的第一件事。睡眼惺忪也好，因?yàn)槭裁词露辈豢纱埠?，總得先把剛剛做的夢詳盡地記在本子上才行。說起來，我沒有記日記的習(xí)慣（嘗試過幾次，每次堅(jiān)持不到一周就中斷了），但我每天都要把夢境記下來。不寫日記但卻毫不懈怠地記錄夢境，這聽起來絕對是個公開宣稱吧！仿佛對我來說，我夢中發(fā)生的事情比現(xiàn)實(shí)生活還更有意義一樣。

????但實(shí)際上我并不是這么想的。自不必說，現(xiàn)實(shí)生活和夢境完完全全不一樣。像是地鐵和氣球那樣毫不相同。而我也與其他人一樣，正無疑地被真實(shí)的生活囚禁著，在地球表面卑微地這么過著日子。無論是多勇猛的大力士，還是多么有權(quán)有勢的人，統(tǒng)統(tǒng)無法逃脫這種重力。

????只是，我只要鉆進(jìn)被窩入睡，隨即就會發(fā)現(xiàn)自己身處的“夢的世界”也是那么切實(shí)可感，和現(xiàn)實(shí)一般……不，往往（我好像莫名其妙地喜歡用“往往”這個詞）比現(xiàn)實(shí)還要更真實(shí)。在這里也充滿了非同尋常的、幾乎不可預(yù)測的事件，結(jié)果讓我有時很難分辨身在何處。也就是，“誒誒，這是現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的事情嗎？還是說這是我夢到的？”像這樣地困惑著。你有沒有過這種經(jīng)歷，無法分清夢與現(xiàn)實(shí)之間的界限……？我想，我比身邊的人懷有強(qiáng)烈得多的傾向（快要使儀表盤上的指針?biāo)︼w了的程度）。大概這是天生的。

????我是從上小學(xué)時開始意識到這一點(diǎn)的。即使我想和學(xué)校里的朋友聊聊關(guān)于夢的話題，也幾乎沒有人感興趣。沒有人對我的夢境感興趣，也沒有人像我一樣重視著夢。在其他人的描述中，那些夢大多是缺乏色彩的、令人不安的、相當(dāng)沉悶的東西。我也不知道為什么會這樣……總之最終，我不再在學(xué)校里和人談起夢的話題了。我也不大愿意和我的家人聊這些（說實(shí)話，除非必要，我和他們幾乎什么事也不聊）。取而代之的是，我在枕邊準(zhǔn)備了一本迷你筆記本和一支鉛筆。從那以后，那本筆記本就一直是我不可替代的最好的朋友。也許外人看來無關(guān)緊要，但要記錄夢境，一支短鉛筆是再合適不過的工具了。長度最好不超過八厘米。前一天晚上，我會用小刀削好好幾支。用新買的長長的鉛筆簡直是最壞的主意！但這是為什么呢？為什么不用短鉛筆就寫不好夢境故事呢？想想還真是不可思議哇。

????把筆記本當(dāng)作唯一的朋友，聽上去未免像是《安妮日記》一樣。當(dāng)然我不需要成日躲在密室里，周圍也沒有被納粹士兵包圍。應(yīng)該說，我通過周圍的人沒戴那種十字臂章判斷出了這一點(diǎn)（認(rèn)真地）。

????后來，姑且有了作文大賽這樣的東西，讓我在頒獎儀式上遇見了你。不管怎么說，那是迄今為止發(fā)生在我身上的最能使人生燦爛的事情之一。稱心的不是比賽，而是能和你相遇！你對我談起的夢境如此感興趣，而且非常期待地聽我講起來。這是最美妙不過的事情了。幾乎是有生以來第一次，我可以盡情地說著想說的話，并且還有人認(rèn)真傾聽。真的呦。

????話說，我是不是用“幾乎”這個詞太多了？總覺得有這么回事。有時候我使用同一個詞太過頻繁了（“頻繁”這兩個字結(jié)構(gòu)真復(fù)雜）。我得注意些了。本來我應(yīng)該重讀我寫過的東西的，畢竟要負(fù)起讓語句看上去更清楚的責(zé)任來。但一讀自己寫的東西，我就會討厭這所有的一切，想唰啦唰啦地把文稿都撕掉，丟進(jìn)垃圾桶里。說真的。

????啊對了，我的夢。我得把它先告訴給你。我一旦開始寫點(diǎn)什么，馬上話題就會轉(zhuǎn)到無關(guān)緊要的地方去，半天也回不到正題上。這是我的一大弱點(diǎn)。誒，“弱點(diǎn)”和“缺點(diǎn)”有哪些區(qū)別來著？這種情況應(yīng)該是用“弱點(diǎn)”來形容更合適嗎？不過這個也是無關(guān)緊要的話題。兩個詞幾乎（呀?。┮粯??？傊屛覀兓氐秸}上來吧。是的，就是昨天晚上的夢。

?

????在那個夢中，首先，我感覺到我是裸體的。完全地赤身裸體。“一絲不掛”，不是有這樣的形容詞嗎？以前我會覺得這是相當(dāng)奇怪，或者說極端的形容。但當(dāng)我四下打量了一圈，發(fā)現(xiàn)身上確實(shí)連一根線也找不出來。也許在背后看不見的地方有根線頭什么的，但也無所謂了。我躺在一個細(xì)長的浴缸里。白色的、西洋風(fēng)格的古典浴缸。缸底支著可愛的貓腿的那種。但浴缸里沒有熱水。換句話說，我正一絲不掛地躺在一個空浴缸里。

????但是仔細(xì)一看，這不是我的身體。對我來說，雙乳有點(diǎn)太大了。我平時總念叨著，要是胸部更大一些就好了，可實(shí)際上，當(dāng)我真的有那么大的乳房時，總感覺不自然也不舒服。這是一種奇怪的感覺。我不像是我自己。它們非常重，而且擋住了我看清下面的視線。乳頭也有點(diǎn)太大了。我想，這么大的乳房，跑步的時候一定會晃來晃去地礙事。那么好像還是以前小些的時候比較好。

????然后我發(fā)現(xiàn)我的肚子是鼓鼓的。不是因?yàn)榉逝侄钠饋淼?，身體的其他部分看上去都很苗條，只有肚子像氣球一樣鼓起來。這時我才意識到我好像懷孕了。我的肚子里有一個孩子。從膨脹的程度來看，大概已經(jīng)有孕七八個月了。

????你猜我首先想到的是什么？

????我首先想到的是該穿什么?，F(xiàn)在胸部這么大，肚子也鼓得這么飽滿，到底該穿什么好呢？哪里又會有我能穿下的衣服呢？我現(xiàn)在這樣地赤身裸體，總得穿點(diǎn)什么吧？想到這一點(diǎn)，我便非常不安。如果就這樣光著身子走在大街上，該怎么辦呀？

????我把脖子像鶴一樣長長地伸著，在房間里環(huán)視了一圈，卻找不到什么像樣的衣服。也沒有浴袍。甚至連一條毛巾都沒有?？梢哉f真是連根線也找不到。

????這時，傳來了敲門聲。硬而短的“鐺鐺”兩聲。我慌了。我不可能像這樣去見任何人。就在我大腦一片混亂，不知道該如何是好時，那人擅自打開了門，走進(jìn)了房間。

????整個房間就是一間浴室，是個非常大的地方。像普通住宅里的客廳一樣大，里面甚至還放著一張沙發(fā)什么的。天花板很高，窗戶也很多，陽光嘩啦嘩啦地透過窗戶照射進(jìn)來。從光線來看，我想可能上午快過完了。

????那人是誰？直到最后我都不知道那是個什么樣的人，因?yàn)槲铱床磺逅哪槨Ｄ侨艘淮蜷_門，從窗戶射進(jìn)來的陽光突然變得強(qiáng)烈無比，就像發(fā)生了光暈，我的眼睛什么都看不見了。只能感覺到一個黑壓壓的高大的身影站在門口。從身體的輪廓來看，應(yīng)該是一個男人。一個身材高大的成年男人。

????自然，我無論如何都想把身體掩藏起來。我當(dāng)時還正處于“一絲不掛”的狀態(tài)，那兒還站著一個我不認(rèn)識的男人。但就像我剛才說的，想要蔽體，手邊卻什么也沒有。毛巾、臉盆、刷子，什么都找不到。沒辦法，只好試圖用手去遮蓋下腹的重要部位（這么說應(yīng)該合適），但無論怎么伸手也遮不到那里。因?yàn)槲业娜榉亢投亲佣继罅耍直蹍s比之前確實(shí)短了一些。

????那男人正慢慢地朝我走來。我必須想想辦法。這時，肚子里的嬰兒——我想應(yīng)該是個嬰兒吧——開始劇烈地掙扎。就好像在黑暗的洞穴深處，三只心懷不滿的鼴鼠造起了反。

????回過神來突然意識到，所處的地方已經(jīng)不再是浴室了。剛才說著這是面積像客廳一樣的大浴室，但現(xiàn)在它變成了一個真正的客廳，而我正赤身裸體地躺在沙發(fā)上。我的兩只手掌上不知為何各生有一只眼睛。掌心全被眼睛占據(jù)，上面生著漂亮的眼睫毛，還會眨眼。眼睛的瞳仁黑漆漆的，一直盯著我看，但我并不覺得害怕。兩只眼睛上都有白色的疤痕。而且都正流著淚。那是極其平靜而悲傷的眼淚。

?

????寫到這兒（接下來故事將漸入白熱化，你也將作為配角出現(xiàn)），很遺憾，我現(xiàn)在必須要出門了。有個差事要我去做，必須離開桌子。所以我只好暫停，接下來要把寫到這里的信裝進(jìn)信封，貼上郵票，投到車站前的郵筒里。我會繼續(xù)寫的。夢的后續(xù)在下一封信就寫。敬請期待吧。當(dāng)然，你也給我回信吧。最好給我寫一封長長的、怎么讀也讀不完的信。拜托啦。

????(信件結(jié)束)

????結(jié)果，我還是沒能知道那個夢的后續(xù)。你寄來的下一封信中寫了完全不同的東西（你一定是忘了你說過要寫后續(xù)的事）。我不知道我在那位女孩的那個夢中扮演了怎樣的（配角）角色，就在不知不覺中了結(jié)了。也許我永遠(yuǎn)也無從知曉。