【重要：已授權(quán) 東華科幻平行界 轉(zhuǎn)載，并在微信公眾號以“原創(chuàng)”標(biāo)記。相應(yīng)賬號當(dāng)前運營者皆為作者本人，請勿舉報，謝謝！】

【小說原文刊登于《科幻世界》22年2月刊】

永生的意義是什么？

這是這篇作品帶給我們最大、最重要的一個問題。

?????? 人將步入暮年之時，放棄自己的家庭、財產(chǎn)、一切權(quán)利，將它們連同記憶一起，交給一個與你一模一樣，且記憶和意識與你的相似度達到95%的克隆人。而這位因為技術(shù)缺陷而相當(dāng)短命的克隆人，也將在十年之后做相同的事。

?????? 這種形式，你愿意稱之為永生嗎？

?????? 打住。在作出判斷之前，我們先來討論一下，科幻作品中出現(xiàn)的多種不同的永生形式。

?????? 人們以許多種各種不同的形式考慮過永生的形式。從最直截了當(dāng)（也最不靠譜）的大腦移植（或許應(yīng)該稱為身體移植？），到身體間的意識轉(zhuǎn)移，再到意識的數(shù)字化上傳等等。

?????? 而在嚴(yán)謹(jǐn)討論永生概念的同時，我們遇到了一個無法回避的問題。這個問題在嚴(yán)謹(jǐn)討論人體傳送、意識傳輸與結(jié)合、腦機接口等等話題的時候也難以回避——何為自我？

?????? 討論這個問題之前，我們先來理解一下這個問題本身最麻煩的一個點——意識的存在形式到底是怎樣的？

?????? 古人認(rèn)為靈魂獨立于身體而存在，具有物質(zhì)性，能夠從一具軀體中脫離，進入另一具軀體。這是許多玄幻作品和科幻作品所采用的理解。

計算機在“移動“一個文件時，并不是將一份文件從一個抽屜里拿出來放到另一個抽屜中，而是先按照原始文件的內(nèi)容，在一個空閑的存儲空間中創(chuàng)建一個一模一樣的文件，然后再刪除掉原先的文件。雖然內(nèi)容與原始文件別無二致，但后者其實是復(fù)制出來的。依附于介質(zhì)中的特定空間這一特性，我們可以起個名字，稱之為”數(shù)據(jù)性“。隨著人們對人類意識的思考和了解的進步，越來越多的人更傾向于認(rèn)為，人的意識本質(zhì)上是一種算法，具有”數(shù)據(jù)性“，它可以被復(fù)制、修改和刪除，也可以結(jié)合，就像《賽博朋克2077》中將“印記”從人腦中提取出來，存放在網(wǎng)絡(luò)空間一樣。不過在許多實際作品中，比如《緝魂》，你可以同時看到兩者的結(jié)合。似乎人們還是無法放下靈魂的獨一無二性質(zhì)。在許多作品中，也能看到對意識印記的提取導(dǎo)致永久性終止人腦機能，算是刻意避開了這個問題。在上一期《科幻世界》中刊載的《傳送科技逸史》中，則可以看到兩種理論的有機結(jié)合——不依賴于身體獨立存在的意識同樣能夠被復(fù)制。

說完意識，再說記憶，它也顯然是具有“數(shù)據(jù)性“的。

記憶和意識，這兩者，到底何為自我？

一般認(rèn)為，一個人的意識本身現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)是什么樣子，這是由他的記憶積累所得到的。由此又引出了一些派系。有的人認(rèn)為記憶發(fā)變化能夠即時地改變意識，大量記憶信息的修改與輸入能夠即時地反映在意識中。而隨著深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的興起，越來越多的人開始認(rèn)同一種更新的理論，就是認(rèn)為記憶對人格、對意識的塑造，更像是深度神經(jīng)算法的訓(xùn)練過程。關(guān)于這方面的細(xì)節(jié)，《共享忘川》刻意隱去了。在知名商業(yè)科幻IP《刀劍神域》中，可以看到作者和制作組關(guān)于這方面問題的更加具體的表現(xiàn)——劇場版《序列之爭》中通過提取他人記憶來制作一個死者的數(shù)字靈魂、番外短篇內(nèi)容中游戲系統(tǒng)長期對玩家行為的跟蹤形成了一個如鬼魂般具有自我意識的存在、《Alicization》篇中通過提取友人記憶來修復(fù)“搖光”（注：設(shè)定為意識體本身）的損傷等等。

不過在《神盾局特工》中，編劇給我們提出了一個全新的解釋：即使沒有那些記憶，我們還是我們自己。被屏蔽了原有記憶的主角們，在虛擬世界中，表現(xiàn)出了和原先相同的性格和行為。

現(xiàn)在把話題帶回到“自我”。

何為“自我”？它是你的記憶，還是你的意識原件？

按照《共享忘川》的設(shè)定想象一下：一個與你擁有相同基因，植入相同記憶的你，他真的是“你”嗎？

顯然不是。他只是一個和你一模一樣的人而已，并不是“你”。

但是他和“你”一模一樣。如果用他來代替“你”，任何事情都不會有變化。在《神盾局特工》中，一名特工的記憶被植入了一個外形一模一樣的機器人中，不僅騙過了神盾局的每一個人，甚至也騙過了這個機器人她自己。但是對于“你”自己而言，他只是一個奪走了你一切，代替你存在的復(fù)制品。他的出現(xiàn)，讓你失去了你所擁有的一切。但是對于其他人而言，他就是“你”，沒有任何不同。

這不是我們想要的永生。這是為了他人而永生，而不是為了我們自己。我稱之為“社會性永生”。

好，現(xiàn)在進一步，來到我們常常見到的一種——從舊的身體中提取意識，放入新的載體。在這個過程中，舊的身體將失去意識。

聽上去是不是靠譜一些了？我認(rèn)為，并沒有。我們來分成兩種情況討論一下。

第一種情況——讓我們借用一下《刀劍神域：Alicization》中“搖光”的設(shè)定：存在于人腦中的量子網(wǎng)絡(luò)及其活動形式，可被取出、轉(zhuǎn)移和復(fù)制。

如果能夠?qū)⑷四X中的“搖光”抽取出來，人體失去“搖光”變成植物人，而“搖光”能夠被存入一個稱為“光立方”的載體中，通過外部接口連接到一個機器人身體，或者是一個虛擬世界。

讓我們來想象一下我們經(jīng)歷了什么：被整體從大腦中剝離、進入新的介質(zhì)。沒錯，我們成功地保留住了自我，可喜可賀。我稱之為“自我性永生”。

第二種情況——可以參考《賽博朋克2077》的基本設(shè)定：強尼銀手的意識印記被拷貝到“Relic”芯片中，同時大腦被燒壞；然后芯片插入到V的神經(jīng)插槽中，被激活之后逐漸向V的大腦覆寫意識印記，直到V被從自己的大腦中清除出去，被強尼銀手的意識占據(jù)身體。這種情形與許多數(shù)字永生的設(shè)定極其相似。

在這個過程中強尼經(jīng)歷了什么？

強尼的意識被拷貝到芯片中，這是第一個過程。在強尼的大腦徹底燒壞之前，我們能注意到什么？

兩個意識。有兩個強尼的意識同時存在。一個存在于強尼的大腦中，一個存在于Relic芯片中。對芯片中數(shù)據(jù)化的強尼來說，他擁有強尼的全部意識和人格，但并不是原來的強尼！

原來的強尼已經(jīng)隨著燒壞的大腦逝去了。

在芯片覆寫V的大腦的過程中，我們也能找到兩個強尼，一個被困在Relic芯片里，能夠與V對話，但不能操縱V的身體；另一個在V的大腦中，能夠操縱V的身體，不能與V對話。

確實由劇情所見，芯片中的強尼和大腦中的V在行為和語言上呈現(xiàn)了高度的一致性。但是，事實真的如此嗎？來看一個神奇的存在：裂腦人。如果切斷芯片與大腦的直接連接，強尼就會變成那個樣子——左半球/芯片雖然能夠自然地找到理由，但事實上并不知道右半球/大腦在行動時到底是怎么想的。如果在覆寫成功之后，我們把Relic芯片取出來，讓后找到一大堆新鮮的尸體……強尼銀手量產(chǎn)計劃！

而在這個過程中，原始的強尼早已逝去，芯片中的強尼則在事實上一直被困在芯片中。真正原初的“自我”早已煙消云散，留下的只是遍地的復(fù)制品。

這是我們想要的“永生”嗎？

確實有一個意識真正達到數(shù)字永生了，但那并不是“我”。

我稱之為“一次性永生”。

但是由剛才提到的“裂腦人”擴展出去，我們又會發(fā)現(xiàn)，“自我”竟然是可分的！由一個“自我”分離出了兩個各不相同的“自我”！不應(yīng)該只有一個真正的“自我”嗎？這也許略微超出了本次的討論范圍，但那是一個更加捉摸不透的問題。繼續(xù)討論下去沒完沒了。

回到最初的討論：十年一個輪回，在行將死去之前的數(shù)月，由短命的克隆人繼承你的人格、你的記憶、你的人際關(guān)系、你的財產(chǎn)、你的一切，而你將在逐漸死去之中看著這一切，這樣的永生，是否值得？是否有意義？

社會意義上的“我”永遠(yuǎn)存在，而站在這里的“我”將永遠(yuǎn)離去。每一任的“我”都將承受短命、被奪去一切，以及記憶傳遞中的損耗帶來的痛苦，同時一誕生就不得不好好扮演“我”的角色。

這是放棄了自由、放棄了自我、放棄了一切的，虛假的永生。

這樣的永生，我寧可不要。

這大概是作者想要傳達的，最決絕的信息。