在被抓的四個(gè)人中，一個(gè)名為趙六妹的女人有兩套戶(hù)口。這并不罕見(jiàn)。上個(gè)世紀(jì)，戶(hù)籍管理不夠嚴(yán)格，很多被拐賣(mài)過(guò)的婦女都會(huì)擁有一個(gè)假戶(hù)口、一段編造的身世。

但很少有被拐賣(mài)過(guò)的女人，像趙六妹這樣，做起了拐賣(mài)嬰兒的勾當(dāng)。

趙六妹是廣西人，16歲那年，因?yàn)榧依锔F，她到南寧打工。朋友說(shuō)帶她到外地賺錢(qián)，她不識(shí)字，懵懂地坐上火車(chē)，“結(jié)果一坐坐到河南來(lái)了”。下了車(chē)，等著的不是賺錢(qián)的工作，而是一個(gè)年齡大她很多的老光棍。

趙六妹被朋友賣(mài)給人家做媳婦了。

她激烈地抵抗過(guò)，也從沒(méi)放下逃跑的念頭。四年后，她才成功逃離，留下了一個(gè)年幼的孩子。

當(dāng)年逃離河南后，趙六妹沒(méi)有想過(guò)報(bào)警，好像被拐到異鄉(xiāng)、被迫生下孩子，不需要什么原諒與否可言，那些日子就那么過(guò)去，也就這么稀里糊涂地繼續(xù)過(guò)下去。

她回到廣西老家報(bào)了個(gè)平安，就又出門(mén)到東莞打工，幾年后在河北結(jié)婚并生下一兒一女。這一次，她終于有了自己的家，但生活卻再度陷入窘迫。為了養(yǎng)育一雙兒女，三十多歲時(shí)，趙六妹第三次外出打工。

2010年，趙六妹在打工途中遇到了云南人趙琴。趙琴勸她：“你幫我抱小孩吧，那個(gè)小孩是被人家扔掉的，你不可憐嗎？”接著又說(shuō)：“我給你錢(qián)，沒(méi)事的，這不犯法?！?/p>

所謂的“抱小孩”，是指讓趙六妹到云南花一筆錢(qián)，買(mǎi)下人販子“抱來(lái)”的嬰兒，再抱到東部平原省份的農(nóng)村，找下線出手。女?huà)霂У胶颖?，賣(mài)兩萬(wàn)多塊；男嬰帶到河南，賣(mài)四五萬(wàn)。

“這錢(qián)這么好掙，去就去吧?！壁w六妹被說(shuō)動(dòng)了。被拐賣(mài)的經(jīng)歷，似乎沒(méi)有在她的生活中留下更多的痛苦，也沒(méi)能讓她對(duì)同處困境的人給予更多的同情。

一年的時(shí)間里，她南北往返了十六次，買(mǎi)賣(mài)了二十六個(gè)孩子，銀行賬戶(hù)上有二十萬(wàn)進(jìn)賬，還有大筆的現(xiàn)金沒(méi)存。

往來(lái)得頻繁了，趙六妹跟趙琴成了結(jié)拜的姐妹，而她也在路途中認(rèn)識(shí)了更多的人販子，有云南的，也有河南的。

最終，警方通過(guò)趙六妹抓住參與拐賣(mài)兒童的人，有八百多個(gè)。面對(duì)無(wú)期徒刑的判決，她說(shuō)，自己就是文化程度太低了，不知道買(mǎi)賣(mài)孩子犯法。

但買(mǎi)賣(mài)、轉(zhuǎn)運(yùn)孩子的幾千公里中，她總是小心地藏住自己的真實(shí)姓名，對(duì)每個(gè)人說(shuō)，自己的名字叫“李梅”或“周梅”。

人口市場(chǎng)

侯恩琢和“李梅”的丈夫是同鄉(xiāng)，她從沒(méi)懷疑過(guò)“李梅”究竟是不是一個(gè)真名。

她第一次賣(mài)“李梅”抱來(lái)的小孩，是在2010年的秋天。之前，她給了西南口音濃重的“李梅”直白的暗示：南方人重男輕女，云南那邊賣(mài)女孩子的比較多，如果能夠找來(lái)賣(mài)到這里，挺掙錢(qián)的。

后來(lái)“李梅”果然就把一個(gè)十來(lái)天的女?huà)氡У胶疃髯良依?，讓她幫忙找買(mǎi)家。侯恩琢找到了鄰村相熟的紅娘。聽(tīng)說(shuō)有賣(mài)女?huà)氲?，紅娘一拍大腿：兩三天前，正巧有人來(lái)找她打聽(tīng)哪能買(mǎi)，而且要?jiǎng)偝錾?，“好養(yǎng)熟”。

女?huà)牒芸臁懊撌帧绷?，沒(méi)過(guò)幾天卻因?yàn)闄z查出了心臟病被買(mǎi)家退回。侯恩琢把患心臟病的女?huà)脒€給了“李梅”，至于女?huà)牒髞?lái)去了哪，她并不清楚。

買(mǎi)家還在等著“換貨”。過(guò)了兩個(gè)月，“李梅”又抱來(lái)了一個(gè)女?huà)搿＝灰自趮D幼醫(yī)院附近的紅綠燈下進(jìn)行。暮色遮掩下，兩個(gè)女人從侯恩琢手里接過(guò)嬰兒，抱去醫(yī)院檢查。確認(rèn)沒(méi)有問(wèn)題后，一個(gè)人逗著懷里的孩子，另一個(gè)數(shù)給侯恩琢兩萬(wàn)四千塊現(xiàn)金，而后又送了五包香煙、兩瓶酒、一盒點(diǎn)心。這些錢(qián)，侯恩琢給了“李梅”兩萬(wàn)塊，余下的，和中間做媒的人分了。

侯恩琢就這樣在“李梅”和河北的紅娘之間當(dāng)起了掮客。一年多的時(shí)間里，通過(guò)她牽線搭橋賣(mài)出的女?huà)?，足足有二十多個(gè)。

在福建、河南、河北、山東等省“重男輕女”觀念濃厚的農(nóng)村，男孩一直是“市場(chǎng)需求”旺盛的“大貨”。河北的不同之處在于，“小閨女”也有“市場(chǎng)”。當(dāng)?shù)厝丝磥?lái)，兒子不顧家，女孩貼心，能隨身照顧養(yǎng)老。因此，都樂(lè)意再抱個(gè)女兒。

在紅娘們的走動(dòng)下，“抱個(gè)孩子”的想法就著閑話家常，流通在田埂、集市和電話線上。

云南、廣西、四川等西南省份，是拐賣(mài)兒童的主要“貨源”地。在云南的廣南縣，一度出現(xiàn)了龍乜村這樣的“販嬰專(zhuān)業(yè)村”。2012年前的5年間，這里有立案記錄的被拐嬰幼兒就有近600名，其中只有十多個(gè)找到了父母。一部分孩子，即便被解救回來(lái)，父母也因?yàn)樨毨?，不愿相認(rèn)。

與常人的設(shè)想不同，比起暴力擄掠，全國(guó)有超過(guò)半數(shù)的孩子是被自己的親人賣(mài)掉的。在山東，被拐賣(mài)的兒童中，72%是被親人親手交到人販子手中的，而被偷被搶的，僅占1%。

“養(yǎng)豬娃不如養(yǎng)孩娃”，這在九十年代的云南某些農(nóng)村是一種廣泛的共識(shí)。村民們算計(jì)著，豬要花錢(qián)飼養(yǎng)、花精力照看，孩子一生下來(lái)就能賣(mài)。女孩兩千到八千元，男孩兩三萬(wàn)元。厚厚的一疊鈔票，握在手里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他們一年的收入。

一些“親生親賣(mài)”的婦女，以為孩子被送到了好人家，不必跟著自己受窮受苦。然而她們不知道，嬰兒在人販子手里不過(guò)是“貨”。在轉(zhuǎn)運(yùn)“貨物”的漫長(zhǎng)路途中，為了不引人注目，人販子往往會(huì)給嬰兒灌下安定，也有不少嬰兒被遺棄在了被拐賣(mài)的路上。

趙六妹的同伙就這樣做過(guò)。那次，她準(zhǔn)備將一個(gè)女?huà)霃脑颇腺u(mài)到河北，女?huà)雲(yún)s在半途生了重病。同伙感覺(jué)救不活了，就直接把女?huà)脒z棄在了長(zhǎng)沙火車(chē)站附近，任嬰兒在距離人群不到百米的角落里慢慢死去。

在看守所里，趙六妹仍然堅(jiān)持說(shuō)，自己“抱走”的是家長(zhǎng)不愿意要的孩子，“幫忙”找個(gè)好人家，是在做好事。

隱身的梅姨

僅用一年時(shí)間，“李梅”趙六妹就伙同八百多個(gè)人販子，編織出一張錯(cuò)綜復(fù)雜的農(nóng)村人口販賣(mài)關(guān)系網(wǎng)，最終，只有181個(gè)孩子回到了父母身邊。

盡管警方已將這一案件破獲，但在茫茫人海中，甚至我們的身邊，還隱藏著更多“梅姨”。

廣州增城十車(chē)隊(duì)路口附近，一道綿長(zhǎng)的斜坡通向依山而建的村莊。這里是另一個(gè)“梅姨”曾經(jīng)居住過(guò)的地方。

尋子15年的父親申軍良，曾在這里日夜徘徊了四個(gè)多月。而那時(shí)，長(zhǎng)大了的申聰，幾乎每天都騎著電動(dòng)車(chē)到附近買(mǎi)東西。重聚前，他們就在這條斜坡上無(wú)數(shù)次地擦肩而過(guò)。

2005年的冬天，梅姨從這道斜坡上走下來(lái)與人販子張維平匯合。他們抱著當(dāng)時(shí)只有一歲的申聰，順著密集的人流走向了百米開(kāi)外的增城汽車(chē)站，準(zhǔn)備乘大巴去往紫金縣，跟事先找好的買(mǎi)主交易。

在那之前，張維平與梅姨的合作已經(jīng)持續(xù)了兩年。被介紹認(rèn)識(shí)的時(shí)候，梅姨是紅娘，而張維平則因?yàn)楣召u(mài)兒童坐了六年牢，剛剛出獄。

紅娘與人販子，好像一對(duì)固定搭配。張維平在打工者聚居的出租房附近踩點(diǎn)，等找到適合下手的男孩，就與梅姨聯(lián)系。梅姨物色好買(mǎi)家，他就動(dòng)手。有時(shí)梅姨還會(huì)主動(dòng)問(wèn)他有沒(méi)有小孩：“你盡管把孩子弄過(guò)來(lái)，男孩女孩都行。”

周邊縣城“延續(xù)香火”的觀念格外濃重，找到想要“收養(yǎng)”男孩的買(mǎi)家也就格外輕松。包括申聰在內(nèi)，九名張維平搶來(lái)偷來(lái)的男孩，都被帶到這道斜坡下，被梅姨賣(mài)了出去，其中還有3個(gè)孩子至今沒(méi)有任何下落。

今年4月底，申軍良在新聞上看到張維平即將被執(zhí)行死刑的消息，又乘上熟悉的綠皮火車(chē)前往廣州，并給張維平和另一個(gè)即將被處死的人販子周容平手寫(xiě)了一封信：“我想最后一次請(qǐng)求你們，被你們帶走的鐘彬、歐陽(yáng)佳豪和另外一個(gè)小朋友，跪求告訴他們的下落。因?yàn)楸荒銈儙ё叩倪@3個(gè)孩子的家庭，仍然在痛苦中掙扎，最后的善良留給他們好不好？”

然而他最終未能如愿。

根據(jù)張維平的供述，警方還不足以定位梅姨，也沒(méi)找到其它更有力的證據(jù)能證明“梅姨”存在。他的死，讓三個(gè)孩子回家的希望，黯淡了幾分。

尋親的家長(zhǎng)們，把希望寄托在了另一位線索人物身上。他是梅姨曾經(jīng)的情人，生活在她交易孩子的紫金縣黃砂村。面對(duì)尋子心切的家長(zhǎng)們，老人叉著腰，用急促的客家話重復(fù)著那些模糊的信息。

據(jù)老人說(shuō)，梅姨和他交往的時(shí)候，稱(chēng)自己叫“潘冬梅”。她當(dāng)時(shí)50歲上下，身高不到一米六，微胖，短發(fā)，臉型有點(diǎn)方，臉部顴骨微凸。她說(shuō)一口客家話，“但不是紫金本地的客家話”，也會(huì)說(shuō)粵語(yǔ)。

周邊與“潘冬梅”有過(guò)交集的村民，都沒(méi)有聽(tīng)她提起過(guò)自己的名字和老家，只記得她有段時(shí)間曾經(jīng)背來(lái)一個(gè)兩三歲的小女孩。那孩子的客家話口音，紫金沒(méi)有人能聽(tīng)得懂。沒(méi)過(guò)幾周，他們就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)女孩。

“一共來(lái)過(guò)我家十幾次，每次都住一兩個(gè)晚上就走，最長(zhǎng)也就住了三天?！痹诶先说拿枋鲋?，“潘冬梅”來(lái)去無(wú)蹤，每次從哪里來(lái)，要往哪里去，從來(lái)不說(shuō)。十年前，“潘冬梅”離開(kāi)了黃砂村，再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)，也沒(méi)有聯(lián)系。

“潘冬梅”只是一個(gè)假名，最關(guān)鍵的身份信息，仍然是一片空白。那張根據(jù)張維平描述畫(huà)出的人像，成了尋找梅姨的主要依據(jù)。

自2017年起，當(dāng)?shù)氐墓簿纸拥搅藖?lái)自國(guó)內(nèi)各地的梅姨線索，經(jīng)過(guò)核查后，都排除了。

畫(huà)像上的婦女，看上去如此平常、如此普通，直到最近再次引發(fā)關(guān)注，仍有不少人會(huì)在看到它的第一眼，就覺(jué)得自己在前一天剛剛與梅姨擦肩而過(guò)。

這或許正是它真正的恐怖之處。

她們不是梅姨，一念之差，她們都有可能成為“梅姨”。就像趙六妹成為“李梅”那樣，一個(gè)假名，幾次遷移， 就足以讓她們將自己隱入茫茫人海。

直到現(xiàn)在，這條自西部流向東部的兒童販賣(mài)管道依然存在。腐壞的習(xí)俗漚出惡的養(yǎng)分，供給“梅姨”生長(zhǎng)的土壤一直存續(xù)著，這是我們正身處其中的中式恐怖。

參考資料 -----------------------------

[1]??龔龍飛 . (2017). “村里的男勞力幾乎都被抓去坐牢了“ |“7.14”特大販嬰案追蹤. ?中國(guó)新聞周刊.?

[2]??韓景瑋. (2014). 團(tuán)伙兩年販賣(mài)20多名女?huà)?首犯二審被判無(wú)期. 大河報(bào).

[3]? 河北省高級(jí)人民法院. (2014). 侯恩琢等拐賣(mài)兒童二審刑事裁定書(shū).

[4]??今日說(shuō)法. (2011). 221特大拐賣(mài)兒童案紀(jì)實(shí)

[5]??今日說(shuō)法. (2012). 特大拐賣(mài)嬰幼兒案

[6]??李春雷, 任韌, 張曉旭. (2013). 我國(guó)被拐賣(mài)兒童救助保護(hù)現(xiàn)狀及完善對(duì)策研究. 中國(guó)人民公安大學(xué)學(xué)報(bào).

[7]??李鋼, 譚然, 王會(huì)娟, 顏祥, 邵琰. (2017). 中國(guó)拐賣(mài)兒童犯罪的地理特征研究. 地理科學(xué) 37(7): 1049-1058.

[8]??王金玲. (2014). 中國(guó)拐賣(mài)拐騙人口問(wèn)題研究. 社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社.

[9]??王錫章. (2015). 拐賣(mài)兒童犯罪的現(xiàn)狀與遏制對(duì)策：以F省為例的實(shí)證研究. 中國(guó)人民公安大學(xué)學(xué)報(bào).

[10]??朱遠(yuǎn)祥. (2021).“梅姨”之謎：被供出4年身份未明，9名被拐兒童4人仍未找到 . 澎湃新聞.

作者??Yashin??|? 內(nèi)容編輯??百憂解??|? 微信編輯??田鄢怡

你可能還想看