宋廣波·胡適與甲戌本《石頭記》 揭露女王泡面吳氏石頭記造假 打著原著旗號(hào)招搖撞騙
按:【此文最初發(fā)表于《河南教育學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版).》2006,(04),又收入《胡適與紅學(xué)》(中國書店,2006年)】

一
1927年5月,胡適從海外歸來后不久,便接到一信,說有一部抄本“脂硯齋重評石頭記”愿意轉(zhuǎn)讓。來函云:
茲啟者,敝處有舊藏原抄《脂硯齋批紅樓》,惟只存十六回,計(jì)四大本。因聞先生最喜《紅樓夢》,為此函詢,如合尊意,祈示知,當(dāng)將原書送閱。手此。即請適之先生道安
胡星垣拜啟 五月二十二日[1]
胡適以為,“‘重評’的《石頭記》大概是沒有價(jià)值的”,故未予理會(huì)。[2]但稍后,藏書的人就把書徑直送到新月書店(胡適與徐志摩等開辦)。胡適看后,深信這是最古的《石頭記》抄本,遂出重價(jià)購藏。
此抄本題名“脂硯齋重評石頭記”。因書中有“至脂硯齋甲戌鈔閱再評,仍用《石頭記》”批語,故通稱“甲戌本”。不過,此本是一過錄本,甲戌年(乾隆十九年,1754年)是指它最初底本的年代,并非抄錄的年代。此本僅存16回(第1∽8回、13∽16回、25∽28回),原分裝八冊,后合并為四冊。半葉12行,行18字。由書上的“子重”等圖章和第28回后劉銓福等人跋語,知道此本曾歸劉銓福收藏。

胡適購藏“甲戌本”這一“孤本秘笈”之后,并未將其“珍藏密斂”,秘不示人,而是到處昭告。1927年8月12日,也就是他剛剛購買此本后不久,胡適即致函錢玄同,“遠(yuǎn)道奉告”。[3]然后,又對其進(jìn)行了初步研究;并把研究報(bào)告——《考證〈紅樓夢〉的新材料》一文,發(fā)表在《新月》雜志上。在這篇報(bào)告中,胡適詳述此本的重要性。他指出:甲戌本是世間最古的《紅樓夢》寫本,是最近于雪芹原稿的本子;此本的批語,可以考知曹雪芹的家事和他死的的年月日,可以考知《紅樓夢》最初稿本的狀態(tài),可以考知《紅樓夢》后半部預(yù)定的結(jié)構(gòu)等等。
是為胡適研究甲戌本的最初報(bào)告,也是《紅樓夢》版本學(xué)的奠基之作;它不僅是胡適研紅文獻(xiàn)的代表作之一,也在20世紀(jì)紅學(xué)史上產(chǎn)生過深遠(yuǎn)影響。關(guān)于胡適對甲戌本的研究,容后文詳細(xì)討論。
胡適發(fā)表第一篇“甲戌本”的研究報(bào)告后,又請俞平伯先生寫跋語。俞先生的跋語題寫在“甲戌本”書后,落款是二十年六月十九日。胡適非常狼狽地離開上?;氐奖逼?,是在1930年11月底,從俞先生跋語的落款時(shí)間看,顯然是胡適在回到北平后不久,就讓俞平伯寫跋了。
1948年,胡適曾將“甲戌本”借給素未謀面的周汝昌。因“研紅”與胡適有一次信函往還[4]的周汝昌先生,于6月4日向胡適函借“甲戌本”。周函云:
先生所藏脂批本上的批語,我要全看一下,四松堂集稿本我更須要檢索一番。這都是海內(nèi)孤本,希世之寶,未知先生肯以道義之交不吝借我一用否?汝昌愛人書如己書,污損是絕不會(huì)的。[5]
據(jù)7月11日周汝昌致胡適函,我們得知:周從胡適處借得了甲戌本。同時(shí),周氏提出要以甲戌本等作底本,做版本??钡墓ぷ?,并希望得到胡適的幫助:
前造謁,蒙不棄款談,并慨然將極珍罕的書拿出,交與一個(gè)初次會(huì)面陌生的青年人,憑他攜去。我覺得這樣的事,旁人不是都能作得來的。……我已準(zhǔn)備要寫一篇專文,敘論脂本的價(jià)值……[6]其次,……我決心要做這件事(按,指集本??保矣?jì)劃以下面三本(按,指甲戌本、庚辰本、戚本)作主干……
我們今天讀這封信,依然感受到周汝昌先生當(dāng)時(shí)的感動(dòng)、感激之情。50年過后,周先生寫回憶胡適的文章,情緒仍然不能平靜。[7]胡適收到周函后,在信上作了眉批:卅七,七,廿,回信,許他一切可能的幫助。[8]周汝昌先生既借得了甲戌本,一面對此本進(jìn)行了深入研究;[9]同時(shí)在未事先征求胡適同意的情況下,就影抄了一個(gè)副本。事后(9月11日),汝昌先生才函告胡適:
……我們未曾征求先生同意便錄出一個(gè)副本來?!覀兲矏厶枰@本子了;……原本過于珍貴……實(shí)實(shí)不忍看他經(jīng)過翻弄而受損害……若要充分利用而又同時(shí)珍惜這本子,唯一的辦法便是錄副……我四兄在家……專人之力,一心不二用,整整兩月才完工……我們的冒昧是不待言的……現(xiàn)在特向先生聲明,或者能諒下衷而不怪責(zé)。這副本將來是要和原本一同送去,請求先生審鑒題記,以志流傳授受,淵源蹤跡。如果先生不愿意不同意我們的擅自錄副,也不要緊,我們也準(zhǔn)備著把副本一并送給先生,反正先生的書也肯借我用的?!璠5]
胡適接到周函后,立即復(fù)函汝昌表示:副本歸周所有,并允為之作一題記。有9月19日周致胡函為證:
十五日接到先生一信,承你慨然許諾副本為我所有,并允為作題記,真使我萬分高興!……我覺得學(xué)者們的學(xué)問見識(shí)固然重要,而其襟懷風(fēng)度也同樣要緊,我既欽先生前者,尤佩先生后者!……[5]
又據(jù)10月29日周汝昌復(fù)胡適函,我們得知,甲戌本被周汝昌借閱期間,胡適又允燕京大學(xué)的孫楷第先生借看:
孫子書先生昨天特別親過敝屋,把先生的來信已給他看過了,我預(yù)備今明日就把脂本正副都拿給他看?!颈鞠肓⒓礆w還,但因先生提議給孫子書先生看,我想等和《四松堂集》一并奉還吧?!璠5]
周汝昌先生向胡適歸還甲戌本的具體時(shí)間已不可考,但從1948年12月1日胡適在甲戌本上寫題記來看,當(dāng)在汝昌還書后不久。也就是說,甲戌本在周汝昌先生手中保存了5個(gè)月左右!而從周先生歸還到胡適帶著它匆匆逃離北平,還不到1個(gè)月。此時(shí)的北平城,早已被解放軍團(tuán)團(tuán)包圍。蔣介石擔(dān)心胡適被俘,于15日特派專機(jī)來平,接胡適南下。由于走的極為匆忙,胡適不得不舍棄他的大量藏書(共102箱)和檔案,[10]僅帶走甲戌本,以“作為對一、二萬冊書的紀(jì)念”。
1948年12月1日,胡適在甲戌本上寫的“題記”中說:我盼望這個(gè)殘本將來能有影印流傳的機(jī)會(huì)。事實(shí)是,此本未經(jīng)影印時(shí),既已流傳。首先,周汝昌先生在其成名作《紅樓夢新證》中不僅有專章討論脂硯齋,而且在其它章節(jié)中多次引用脂批。[11]1949年,周先生又將他們的錄副本借給陶洙,陶洙便用藍(lán)筆將甲戌本上的全部批語和“凡例”過錄在己卯本上。之后,甲戌本上的批語又被俞平伯先生收入《脂硯齋紅樓夢輯評》(上海文藝聯(lián)合出版社1954年12月出版)。
1950年1月22日的胡適日記記道:下午去看王際真夫婦,取回我的《脂硯齋批本石頭記》。由此,我們知道:此前,胡適曾將甲戌本借給王際真研究。同一天,胡適又在此本上寫下“題記”一則:
王際真先生指出,俞平伯在《紅樓夢辨》里已引余姚《戚氏家譜》說蓼生是三十四年進(jìn)士,與《題名錄》相合。
顯然,這是胡適在取回原書后寫下的。1951年,胡適授權(quán)哥倫比亞大學(xué)為甲戌本做了顯微影片:一套存在哥大圖書館,一套送給王際真先生,一套由胡適自己保存(后來送給林語堂先生)。
1960年12月17日,胡適在錢思亮為其舉行的七十壽宴上,對參加宴會(huì)的中央印鑄局的人表示:想請他們翻印甲戌本。在座的中央印鑄局的秘書張祖詒,當(dāng)下即慨允。為影印甲戌本,胡適于1961年2月寫了《影印乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記的緣起》一文,文中說:三十年來,許多朋友勸我把這個(gè)本子影印流傳。我也顧慮到這個(gè)人間孤本在我手里,我有保存流傳的責(zé)任。[12]1961年5月,胡適以朱墨二色套版影印的《乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記》終于面世了。此后,臺(tái)灣、內(nèi)地和香港均據(jù)此翻印。[13]甲戌本的原本,則保存在胡適母?!的藸柎髮W(xué)的圖書館里。
筆者所以如此不厭其煩地詳述1927∽1961年這34年間甲戌本被胡適收藏后之情形,一方面是想讓讀者明了胡適收藏、流布、刊印該本的經(jīng)過;另一方面也想借此來說明:胡適并未象有的研究者說的那樣將甲戌本秘藏34年而不敢示人。
周汝昌先生在1975年說:“他(按,指胡適)不但不想早將甲戌本公之于世,讓大家可以進(jìn)行研究,卻讓亞東圖書館把他的程乙本重印……”。[14]1986年,周先生又說,胡適“根本沒有打算使之(按,指甲戌本)流布以供研閱”。[15]王毓林則說:胡適壟斷甲戌本,秘不示人。[15]進(jìn)入1990年代以來,歐陽健先生多次申說這樣一個(gè)觀點(diǎn):甲戌本是有人為了迎合胡適而偽造出來的;胡適有意隱瞞了賣書人的地址和姓名,掐斷了進(jìn)一步尋訪甲戌本流傳的線索,而胡適也不得不將甲戌本秘藏34年而不敢示人。
事實(shí)是這樣嗎?
對此,有學(xué)者提出異議,[16]劉廣定先生還發(fā)表《胡適與〈甲戌本石頭記〉》一文,聲稱要為胡適“辯誣”。劉先生的理由有二:1、這種行為與胡適一向的治學(xué)態(tài)度是不符的;2、劉先生又列舉多個(gè)事例說明,胡適晚年記憶力漸差,以證明1961年胡適說的“我當(dāng)時(shí)太疏忽,沒有記下賣書人的姓名住址,沒有和他通信……”不是有意說假話。[17]筆者完全同意劉先生的理由。但單憑這兩條理由,還不足以推翻前引諸家的說法;因?yàn)椋瑒⑾壬膬蓷l理由,盡管很有說服力,但并不是嚴(yán)格意義上的“胡適沒有說假話”的證據(jù)。胡適說,“如果一個(gè)假設(shè)是站在很充分的理由上面的,即使沒有旁證,也不失為一個(gè)很好的假設(shè),但他終究是一個(gè)假設(shè),不能成為真理。后來有了充分的旁證,這個(gè)假設(shè)便升上去變成一個(gè)真理了?!盵18]此之謂也。
這里,我要為劉先生補(bǔ)充幾條證據(jù)。除了前文詳述的事實(shí)以外,我要列出以下理由:
一、影印圖書,在清季民初即已盛行,而以上海為最盛。但1932年一·二八戰(zhàn)事期間,上海的出版公司(如中華、商務(wù))多遭日寇炮火轟炸,此業(yè)遂受重創(chuàng)。其后10余年間,幾呈一蹶不振之勢。這是當(dāng)年基本的大背景,不可不察也。
二、影印圖書,總須出版商家與圖書主人合作才可。若一家出版公司為影印一部書,要賠上很多錢,那他們一般是不會(huì)做的,古今皆然(哪怕是極有價(jià)值的學(xué)術(shù)專著!今日寫書的人恐怕都有切身體會(huì)吧?)。翻一翻中國出版史,有多少窮書生辛辛苦苦(有的是傾畢生心血)寫出書來,卻因“無資”而不得刊刻、刷印!所以,有書不能出版,不可以單怪書的主人的。
三、胡適的甲戌本得自胡星垣,胡星垣得自何人我們不得而知,但我們知道此本有更早的藏主劉銓福。劉銓福、胡星垣在收藏此書時(shí),均未加以影印,是否劉、胡二人也象某些人說的那樣:想把甲戌本居為奇貨、加以壟斷而不示人?
四、劉廣定先生說,秘藏甲戌本而不示人的行為,與胡適一向的治學(xué)態(tài)度是不符的。我再為劉先生的說法舉一條例證。大學(xué)問家劉文典恰有將珍稀材料居為奇貨、不愿示人的習(xí)氣。胡適曾頗為嚴(yán)厲地諍勸老友:“我怪你的是你有一次信片上說,你有許多材料,非有重價(jià),不肯拿出來。我后來曾婉辭勸過你,但我心里實(shí)在有點(diǎn)不好過:我覺得你以‘書賈’待人,而以市儈自待,未免教我難勘。校一書而酬千金,在今日不為低價(jià);在歷史上則為創(chuàng)舉;而你猶要玩一個(gè)把戲,留一部分為奇貨。我在這種介紹上,只圖救人之急,成人之名,絲毫不想及自身,并且還賠工夫?qū)懶抛餍?,究竟所為何來?為的是要替國家開一條生路,如是而已?!盵19]試想,胡適如此勸諫朋友,他自己還能做那“以書賈待人,而以市儈自待”的事嗎?
五、我們再來分析這34年胡適的情況。胡適得甲戌本,是1927年,在上海。在滬居住的3年多時(shí)間里,胡適擔(dān)任過中國公學(xué)的校長,而其最重要的閃光點(diǎn),我以為還是他無畏地向國民黨當(dāng)局發(fā)起了一次次“爭人權(quán)”的斗爭。最終,是惹惱了當(dāng)局,被迫離開上海,所以我在前文說他“非常狼狽地離開”。[20]在這種情形下,胡適還有多少心思去印一部殘缺不全的舊抄本呢?胡適回到北平后不久,“九·一八”事變爆發(fā),中日之間的民族矛盾立即成為國人關(guān)注的焦點(diǎn)。此時(shí)的胡適,與一班朋友辦《獨(dú)立評論》,討論時(shí)局,已很難全身心的投入到學(xué)術(shù)事業(yè)中去了。1937年,抗戰(zhàn)軍興,胡適接受政府的征調(diào),先是去歐美開展國民外交,爾后又擔(dān)任駐美大使四年之久。而任大使的四年,“從沒有寫過一篇中國文字”。[21]
?
卸任大使后,胡適仍居住美國,先后長達(dá)9年之久。此時(shí)的胡適,又迷戀上了水經(jīng)注研究,其后很多年都在搞這個(gè)事情。在胡適的紅學(xué)研究生涯中,1934到1947年,幾乎是空白。如果不是胡適因周汝昌發(fā)現(xiàn)了《懋齋詩抄》而主動(dòng)寫信給周,進(jìn)而引發(fā)了胡、周之間的一系列通信,那么胡適在這十幾年間的紅學(xué)史上,實(shí)在是太沉寂了——他幾乎忘記了由他開創(chuàng)的“新紅學(xué)”研究事業(yè)。加之回國任北京大學(xué)校長(1946-1948年)的期間,國內(nèi)也戰(zhàn)火四起,物價(jià)飛漲,民不聊生,誰還想的起(除了周汝昌先生這樣的專門研究者)胡適手里有一部甲戌本呢?1949年4月,胡適又去了美國,開始了他一生最黯淡的歲月,他在紐約幾乎過著一種近乎流亡的寓公生活,甚至為了生計(jì),他為了謀得哥倫比亞大學(xué)圖書館一個(gè)東方圖書部的負(fù)責(zé)人職位,都得不到絲毫的優(yōu)待。在此種情況下,他又有什么能力來主持翻印甲戌本呢?但是,處境的艱難,絲毫沒有減損他對保存史料和典籍的熱心。[22]因此,當(dāng)1958年4月,胡適回到臺(tái)北任中央研究院院長后,他就把包括影印甲戌本在內(nèi)的很多大計(jì)劃都付諸實(shí)施了。
難道這些事實(shí)還不足以推翻那些所謂“胡適壟斷甲戌本,秘不示人”、“胡適說了假話”這些說法嗎?
二
胡適多次說過:“甲戌本在《紅樓夢》的版本研究上曾有過劃時(shí)代的貢獻(xiàn)”。什么劃時(shí)代的貢獻(xiàn)呢?最重要的,就是:“自從此本發(fā)現(xiàn)之前,我們還不知道《紅樓夢》的‘原本’是什么樣子(按,即后來說的“可以考見寫定之前的稿本狀況”);自從此本發(fā)現(xiàn)之后,我們方才有一個(gè)認(rèn)識(shí)《紅樓夢》‘原本’的標(biāo)準(zhǔn),方才知道怎樣訪尋那種本子?!盵23]歸根結(jié)底,還是為了探訪雪芹原書的真貌。
所謂“‘原本’的標(biāo)準(zhǔn)”,也是胡適在研究了甲戌本以后定出來的。胡適在《考證〈紅樓夢〉的新材料》中說:“《紅樓夢》的最初底本是有評注的?!?933年,胡適又指出:“凡最初的鈔本《紅樓夢》必定都稱為‘脂硯齋重評《石頭記》’。”[24]
自從《考證〈紅樓夢〉的新材料》發(fā)表之后,研紅學(xué)人才知道搜求《紅樓夢》舊抄本的重要,才知道按照胡適提出的上述“標(biāo)準(zhǔn)”搜求舊抄本。[25]1961年2月12日,胡適列出了已知道的各種《脂硯齋重評石頭記》本子清單:
(一)乾隆甲戌(1754)脂硯齋鈔閱再評本(甲戌本),凡十六回。
(二)乾隆己卯(1759)冬月脂硯齋四閱評本(己卯本),凡38回,是鈔配的。
(三)乾隆庚辰(1760)秋脂硯齋四閱評本(庚辰本),凡77回有零。
(四)有正書局石印的戚蓼生序本(戚本),凡80回。
(五)乾隆甲辰(1784)菊月夢覺主人序本(甲辰本),凡80回。[23]
胡適特別指出,上述前3種,“皆在雪芹生前”,后2種,則“在雪芹死后”。近年來,有研究者提出,真正意義上的“脂硯齋評本”,只有甲戌本、己卯本和庚辰本3種。此種觀點(diǎn),筆者頗認(rèn)同。不過,所有的抄本,對研考紅書的成書過程、雪芹原書真貌,均有價(jià)值。這些抄本的發(fā)現(xiàn),為人們研究《紅樓夢》的創(chuàng)作過程和版本源流,提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。胡適在“跋《乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記》影印本”一文就對乾隆甲戌(一七五四)到辛亥、壬子(一七九一、一七九二)的版本簡史做了梳理。然后,胡適說:
這是《紅樓夢》小說從十六回的如果沒有三十多年的甲戌本的出現(xiàn),如果我們沒有認(rèn)識(shí)《紅樓夢》原本或最早寫本的標(biāo)準(zhǔn),如果沒有這三十多年陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的各種“脂硯齋重評本”,我們也許不會(huì)知道《紅樓夢》本子演變的真相這樣清楚吧?[23]
胡適逝世之后,又出現(xiàn)了許多新抄本:
(六)列寧格勒藏抄本,凡80回。
(七)南京圖書館藏戚序本,凡80回。
(八)舒元煒序本,存1至40回。
(九)鄭振鐸藏本,殘存23、24兩回。
(十)蒙古王府本,存120回。
(十一)夢稿本,存120回。
(十二)北師大藏本,凡80回。
另有所謂“靖本”,但此本已迷失,故不錄。1961年,胡適說:“在這二十多年里,先后有出現(xiàn)了幾部‘脂硯齋評本’,我的假設(shè)大致已得到證實(shí)了?!蔽覀冞@里能充分高感受到胡適在假設(shè)被證實(shí)后的喜悅。倘胡適泉下有知,在他身后又有那么多抄本被發(fā)現(xiàn),不知道又多高興呢?
?
三
下面,我將對“胡適的甲戌本研究”,加以平議。
本文第一部分,曾對胡適的《考證〈紅樓夢〉的新材料》一文給予高度評價(jià)。在這篇長達(dá)一萬七八千字的報(bào)告中,胡適根據(jù)“甲戌殘本”這一“新材料”(主要是此本上的脂批),提出了如下新觀點(diǎn):
關(guān)于《紅樓夢》的著作時(shí)代,胡適據(jù)脂批提出“雪芹作此書在乾隆十八九年之前”。
關(guān)于曹雪芹去世的年月日,胡適據(jù)脂批提出“雪芹死于壬午除夕”。
關(guān)于脂硯齋,胡適提出:“評者脂硯齋是曹雪芹很親的族人,第十三回所記寧國府的事即是他家的事,他大概是雪芹的嫡堂弟兄或從堂弟兄,也許是曹或曹頎的兒子。松齋似是他的表字,脂硯齋是他的別號(hào)?!?/p>
“脂本的文字勝于各本”。對此,胡適舉多例來說明。此外,胡適據(jù)脂批提出:秦可卿之死是“淫喪天香樓”;她的死與瑞珠有關(guān)系;天香樓一段原文占本回三分之一之多;此段是脂硯齋勸雪芹刪去的。
胡適還首次研究了“甲戌本”獨(dú)有(其他本子皆無)的“凡例”,刻意強(qiáng)調(diào)三點(diǎn):1、此書是“自譬石頭所記之事”,“系石頭所記之往來”。2、此書“只是著意于閨中”,“并非怨世罵時(shí)之書”。3、關(guān)于此書所記地點(diǎn)問題:雪芹寫的是北京,而他心里要寫的是金陵:金陵是事實(shí)所在,而北京只是文學(xué)的背景。……賈妃本無其人,省親也無其事,大觀園也不過是雪芹的“秦淮殘夢”的一境而已。很顯然,胡適的這三條,依然是緊緊圍繞他和他的學(xué)生們提出、討論的“新紅學(xué)”的主要論點(diǎn)、論題。
胡適將“甲戌本”與“戚本”加以對校研究,提出:“脂本與戚本的前二十八回同出于一個(gè)有評的原本,但脂本為直接抄本,而戚本是間接傳抄本”;“《紅樓夢》的最初底本是有評注的;最初的評注至少有一部分是曹雪芹自己作的,其余或是他的親信朋友如脂硯齋之流的”;“高鶚的底本也出于那有評注的原本而已”;“脂本與戚本同出于一個(gè)有評注的原本,而戚本傳抄在后。但因?yàn)槠荼緜鞒诤螅都t樓夢》的底本已經(jīng)過不少的修改了,故戚本有些地方與脂本不同?!庇纱耍覀冎溃涸缭?920年代,胡適就自覺地把不同的抄本(當(dāng)時(shí)僅有的2種)聯(lián)系起來加以研究了;1933年,胡適研究庚辰本時(shí),又拿甲戌本與之對勘。而這種研究最有助于揭示不同抄本之間的內(nèi)在聯(lián)系。
最后,胡適據(jù)脂批,推測了雪芹未完之書的情節(jié),實(shí)開后來所謂“紅樓夢探佚學(xué)”之先河。順便說一句,周汝昌先生提出“紅學(xué)”包括四大分支:曹學(xué)、脂學(xué)、版本學(xué)、探佚學(xué);此說,頗遭詬病。這里,我不想討論周說的是非得失,只想指出一點(diǎn):周先生提出的這“四學(xué)”,都能從胡適那里找到源頭。換言之,周氏之分法,正是胡適開創(chuàng)的“新紅學(xué)”的產(chǎn)物。
是為胡適研究“甲戌本”的最初報(bào)告,有很多結(jié)論早已為學(xué)界所公認(rèn)而成為定論。當(dāng)然,也有的結(jié)論有待商榷,甚至胡適本人也在此后做了不少修正(如對“脂硯齋”是誰的問題)。
胡適較早研究“甲戌本”的文獻(xiàn),除本篇外,還有一份。在中國社科院近代史所藏“胡適檔案”中,有1頁文稿,題名“脂硯齋評本石頭記 四冊”,卷宗號(hào)147,分號(hào)3??雌鋬?nèi)容,實(shí)系上文第一部分之梗概,故不再贅引。但因該檔案乃耿云志主編《胡適遺稿及秘藏書信》及其它胡適文獻(xiàn)書從未公開發(fā)表者,故在此特意點(diǎn)出。
我們仔細(xì)研究這篇《考證〈紅樓夢〉的新材料》,可以得到以下認(rèn)識(shí):
(一)胡適對甲戌本的研究,使“新紅學(xué)”向前邁進(jìn)了一大步。這不僅表現(xiàn)在胡適根據(jù)脂批,提出了很多新觀點(diǎn),如“雪芹作書在乾隆十八九年之前”、“雪芹死于壬午除夕”等等;還表現(xiàn)在胡適對該本的研究,是緊緊圍繞“新紅學(xué)”的幾塊陣地(作者、版本、自敘說、雪芹原書真貌等)而展開的。如果胡適開創(chuàng)的“新紅學(xué)”真存在一個(gè)“體系”的話(胡適在其治學(xué)生涯中,一直反對建立“體系”),應(yīng)該說,通過對甲戌本的研究,這個(gè)“體系”更加完密了。
(二)胡適對甲戌本的研究,開所謂“脂學(xué)”之先河。自從胡適發(fā)現(xiàn)了甲戌本并對其加以研究之后,紅學(xué)研究就進(jìn)展到重視脂本并重視運(yùn)用脂評的時(shí)代,“新紅學(xué)”也因此發(fā)生了一次飛躍。此點(diǎn)早已為前輩紅學(xué)家所指出。這里,我要想說的是,在“脂學(xué)”研究方面,胡適又一次扮演了“開山祖師”的角色。時(shí)下圍繞脂硯齋、脂批的研究,幾乎所有的論題,均已在胡適的這篇最初的報(bào)告里提出來了。如“脂硯齋是誰”,根據(jù)脂批推論曹雪芹的卒年、《紅樓夢》的成書過程等等。綜觀今日的“脂學(xué)”研究,又有哪些問題不是胡適提出來的呢?因此,研究“脂學(xué)”,無論如何是無法繞過胡適的。
(三)胡適對甲戌本的研究,再一次體現(xiàn)了胡適在開創(chuàng)“新紅學(xué)”之先,就反復(fù)表白的要用“科學(xué)的治學(xué)方法”研究《紅樓夢》這一基本訴求。從某種程度上,完全可以說,胡適讀《紅樓夢》及其他舊小說的考證,都不過是他提倡的“科學(xué)的治學(xué)方法”的舉例而已?!翱茖W(xué)的治學(xué)方法”要求,凡立一說,須遵循“尋找證據(jù)、尊重證據(jù)、并由證據(jù)導(dǎo)出結(jié)論”這樣的步驟;當(dāng)有新證據(jù)出現(xiàn)證明自己提出的假設(shè)不成立時(shí),要勇于糾正。胡適的“雪芹作書在乾隆十八九年之前”的結(jié)論,是依脂批“至甲戌鈔閱再評,仍用《石頭記》”這條新證據(jù)提出來的。而“雪芹死于壬午除夕”的結(jié)論,則是根據(jù)“壬午除夕,書未成,芹為淚盡而逝”這條新證據(jù),對他自己先前考出的“雪芹死于乾隆甲申”說法的修正。當(dāng)然,令胡適欣喜異常的是,甲戌本也為他先前提出的一些觀點(diǎn)提供了新證據(jù)。如,涉及曹雪芹生平、家世的脂批,就為其《紅樓夢》是“作者自敘”、“寫曹家事”的觀點(diǎn)提供了新旁證,而使他進(jìn)一步認(rèn)為:“自敘說”更是“顛撲不破的了”。正因?yàn)椤靶录t學(xué)”具有“無征不信”的科學(xué)品質(zhì),因而在其后的近百年時(shí)間里不停地散發(fā)出無窮的魅力,引領(lǐng)著眾多的研究者亦步亦趨地跟著胡適走,至今仍不絕如縷。

1928年以后,胡適對甲戌本的研究,主要集中在1960年前后。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)以下幾個(gè)觀點(diǎn):
(一)甲戌本在《紅樓夢》的版本研究上曾有過劃時(shí)代的貢獻(xiàn),亦即本文第二部分所論述者。
(二)甲戌本是世間最古的《紅樓夢》寫本。
(三)曹雪芹甲戌年成稿止有十六回,是雪芹最初稿本的原樣子。這就修改了他在1928年研究報(bào)告里說的“甲戌以前的本子沒有八十回之多,也許止有二十八回,也許只有四十回”這一觀點(diǎn)。
對于胡適晚年的觀點(diǎn),筆者是頗認(rèn)同的。當(dāng)然,也有不同意見,如有的研究者不同意“甲戌年成稿止有十六回”的說法。這里,不想再展開申論了,只強(qiáng)調(diào)一點(diǎn),不管你是否同意胡適的觀點(diǎn),你都不能否認(rèn):胡適推動(dòng)了甲戌本和《紅樓夢》版本學(xué)的研究。
注釋:
[1]此函現(xiàn)存于北京中國社會(huì)科學(xué)院近代史研究所“胡適檔案”中,卷號(hào)1530,分號(hào)1.
[2]胡適:《考證〈紅樓夢〉的新材料》,載《新月》1928年第1期。
[3]《魯迅研究資料》1984年第9輯。
[4]按,胡致周函在1947年12月7日,周復(fù)胡函在1948年3月18日。
[5]耿云志:《胡適遺稿及秘藏書信》(第29冊),合肥:黃山書社,1994年。
[6]7月25日,周汝昌復(fù)函胡適:“隨函附呈拙文《跋脂本》一小冊,原是為給趙萬里先生寫的,預(yù)備在《民國日報(bào)·圖書》刊上發(fā)表后,再寄給先生。昨接斐云先生書(與大札同時(shí)到),謂該刊即將停出,故無法刊登。我現(xiàn)在直接寄給先生,請求指正,并希設(shè)法介紹他報(bào)刊登?!?0月23日,周汝昌又致函胡適:“……跋脂本文經(jīng)先生提議去累贅而存異文,原來覺得一些意見因此被刪,不免有姑惜之意,現(xiàn)在想來,那些意見主要我是寫給先生看的,先生既經(jīng)過眼而大致同意了,所以存不存毫無關(guān)系。先生前信所說欲費(fèi)些工夫替我刪為一短潔可看的小文,先生若有此空閑,有此興致時(shí),千祈仍照原函所說一作,至幸至盼!……”(據(jù)耿云志.胡適遺稿及秘藏書信:第29冊[M].合肥:黃山書社,1994.)
[7]周汝昌先生在《平生一面舊城東》一文中說:
這部書,今日人人皆知,乃是連城之璧、無價(jià)之珍,(1980年美國的紅學(xué)大會(huì)上才公開露面,大家驚為奇珍異寶;聽說攜至?xí)系谋kU(xiǎn)費(fèi)即高達(dá)數(shù)萬美元)。而在1947年世人未見之珍本,我說了一句話,就慷慨地捎給了我--而且,從此以后,再無一言詢及,書是否還用?何時(shí)歸還……這些情理中的惦念之意,半字皆無,簡直好像是忘了它!
一個(gè)不深知的青年學(xué)生,他竟然如此信任,我想世上未必還有第二例。
[8]由此,我們知道:7月20日,胡適曾致函周汝昌。按,1948年胡、周信函往還頗多。周致胡函共9通,除3月18日函在天津《民國日報(bào)》發(fā)表外,其余8通均存中國社會(huì)科學(xué)院近代史所。胡致周函共6通,現(xiàn)存周汝昌先生先生處,迄今仍未發(fā)表。因此,胡適在給周函中說了什么,我們?nèi)圆坏枚?/p>
[9]研究成果主要有二:將對脂硯齋及其批語的研究寫進(jìn)了奠定周先生紅學(xué)地位的《紅樓夢新證》一書,又在《燕京學(xué)報(bào)》上發(fā)表專題論文一篇。
[10]據(jù)耿云志先生統(tǒng)計(jì),這批檔案中有胡適文稿958件,