樹下的是雨，它下了雨

人在夜里的涼風(fēng)可以安睡
樹從不睡

它不睡，樹梢到樹根，內(nèi)里都明晃晃的

每一棵樹，完整的樹，畸形的樹，年輕的，老的，
都明晃晃，顫悠悠，堅(jiān)實(shí)。

哪兒也不看，就像看著一顆跳蚤的心。

在人生中的某個(gè)日子里，一種直覺會(huì)追上你，滲透你，讓你明白：我就是屬于這里的。它可能不舒適，不尋常，但你清晰地知道自己屬于那里，正如你也知道你不屬于現(xiàn)在這兒。

那些世界自始而終召喚著我，這是它們的碎片。

第一個(gè)世界是一場獻(xiàn)祭。

女孩把食指和中指并攏，在一陶碗橙紅色的液體里沾了沾，叫他靠近。他照做了。她微微仰起頭，撥開他的衣領(lǐng)，指尖向他蒼白的脖頸按下去。

她慢慢地在他鎖骨以上畫出一條橫線。他輕輕地戰(zhàn)栗：那液體是冰涼的。這女孩的血脈里流著一絲德魯伊的血；她的指腹微微用力滑過他頸動(dòng)脈的觸感，讓男人恍惚覺得自己體內(nèi)的全部生命之火都掌控在她的手里。

他其實(shí)還很年輕，以族人的標(biāo)準(zhǔn)，他幾乎剛成年沒多久：意味著他還不會(huì)很好地控制自己。于是男人強(qiáng)行按捺住想要展開翅膀自衛(wèi)的本能——這是一種渴望戰(zhàn)斗的原始欲望，他幾乎已經(jīng)感覺到背后羽翼的抖動(dòng)——最終他只是喉結(jié)滾動(dòng)了一下。

“不要?jiǎng)印！迸⒌恼Z氣平平的，沒什么起伏。

她在他的兩只手腕內(nèi)側(cè)也重復(fù)了剛才的動(dòng)作，每個(gè)筆畫的間隙，她的手指在那只陶碗里攪動(dòng)著。

終于她完成了這個(gè)步驟，男人幾乎松了一口氣，隨即為自己的神態(tài)太過明顯而感到一點(diǎn)羞愧，偷偷觀察著對方的表情。但女孩沒什么反應(yīng)，只是開始低聲吟誦模糊不清的古語。

他感到剛才皮膚上冰涼的符咒痕跡突然開始帶上一絲灼熱的感覺，這很奇怪，那些液體留下的痕跡仍是冰涼的，但有熱量游走在里面。身邊女孩輕輕的低語讓他有些走神：他開始想他這一生的旅途，回憶夢境里那些光芒，如此炫目。

女孩已經(jīng)停了下來，盯著他，似乎在揣摩他的想法。他嚇了一跳，回過神來。

“它是什么可以護(hù)佑我接下來的旅途的神圣力量嗎？一個(gè)祝福？”他問?！拔腋杏X到了那些能量?！?/p>

“不是?！迸⑤p輕地開口，“這是獻(xiàn)祭的符文。”

“它代表符文環(huán)繞的這個(gè)生命會(huì)把自己的全部身心，從身軀到靈魂，獻(xiàn)給河川和雪原，獻(xiàn)給戈壁和林海。群山會(huì)注視著你。德魯伊們會(huì)為你祈福。你將會(huì)走到最后的最后，終末的終末。

踏上你的路途吧，這里的一切已經(jīng)結(jié)束了?！?/p>

只是她看上去如此哀傷。

然后我踏上路途。

很多年前，我在野外碰到了一個(gè)影子。就在我遠(yuǎn)離偏僻的公路，踩在一片灌木覆蓋的泥濘土地上的時(shí)候。冰涼的泥巴浸透了我的襪子，布料粘在皮膚上，我干渴得要命，努力讓干燥空氣盡可能慢地通過我的口腔。

吸。呼。吸。吸。呼。吸。

現(xiàn)在回想起來，我覺得當(dāng)時(shí)那種境況可能是因?yàn)槲蚁嘈挪⒆冯S了某種美麗忠告——任何一種都有可能——拿走巫婆的打火匣、在沙漠里請求金蛇、左手第二條路走到天黑、無條件信任救生恐龍或是追尋星星……

然后我看到了祂。我知道那就是了。

我呼出一口氣，：“嗨?！?/p>

那個(gè)柔和地折射著光線的人形轉(zhuǎn)過來，透出一種安撫了我的奶白色。它是半透明的，和我想象中一模一樣，如此溫暖。
我追上了祂的速度，和祂并肩走著。祂沒有拒絕。一時(shí)間我們都默然無語。這是我們第一次相遇，所以沉默理所當(dāng)然的出現(xiàn)了，而我們都不在乎。

我和祂從日落時(shí)分走到晚間，艱難地徒步穿過荒野。天空逐漸轉(zhuǎn)為墨藍(lán)。遠(yuǎn)在我真正看到之前我就聞到了風(fēng)中海的味道：這就是我之前的目的地，我本計(jì)劃在那等待。但這已經(jīng)不重要了，在我踏上路之前祂就已經(jīng)出現(xiàn)。

然后海撲面而來。

星漢燦爛。

現(xiàn)在我們在夜晚的海邊。祂捧起冰涼咸水里星星的影子，吞下去。那星星沒有棱角，只是一團(tuán)一團(tuán)的。于是在我眼前祂的胸膛亮起來，身體變得沉甸甸，飽滿。

我們對彼此微笑。我們交換彼此的幻夢。我們是如此相似。

然后我就知道了。

也許祂們并不是一種生命形式。

在遠(yuǎn)超出我理解的時(shí)間前，祂們的族群誕生在巨石上面，在更小也更狂野的宇宙中飄游萬年。祂來自巨大的戈壁星球，那上面的巖石龐大而奇形怪狀。祂們用變幻形狀來表達(dá)自己。

在沙塵暴起時(shí)候，祂們跳舞。在百日到來的時(shí)候，祂們跳舞。在發(fā)現(xiàn)離開星球的方法時(shí)，祂們跳舞。祂們的舞蹈是由變化成火焰，變化成氣體的流動(dòng)和變化成數(shù)萬塊互相交疊的石頭組成的。

祂們在旅行中學(xué)習(xí)新的舞蹈形式。

我們在這片大陸的終點(diǎn)瘋狂起舞，直至精疲力盡也不停止。海浪拍擊我的腳踝。而我們頭頂?shù)谋姸嘈乔蚴侨绱嗣髁?，點(diǎn)燃大地。

光芒，火焰，我們閃耀，大口呼吸，舞蹈。

在這過去后一切都已經(jīng)結(jié)束。我知道我再也遇不見祂，我們只是不會(huì)再相見。我用最后的問題作為告別：

你地球上得到了什么？

幾乎是剎那間我就知道了：

祂從人類那學(xué)到了哭泣。

但好奇的孩子總會(huì)行至毀滅。

“別看，鋼筆在跳舞了?！?/p>

她說。

通常我都會(huì)很聽話，但這次沒有。不可名狀的欲望讓我終于還是掙脫了覆在我眼睛上的手，看過去。

粘稠的各色油漆抗拒地融在一起，從不存在的人上大面積地滴下。彩色油珠在液面上滾動(dòng)，飽和度高得令人吃驚。

“別看?！?。

“別看?！庇椭閭冋f。

“咕嚕。”粘稠的油漆說。

“別看。別看。別看。別看。別看……”

“但如果你執(zhí)意的話?！鄙砗蟮穆曇粽f。

我猛地轉(zhuǎn)頭，力度之大幾乎讓我的脖頸抗議著把腦袋甩脫。

“執(zhí)意的話…執(zhí)意的話…”除我之外的東西都在唱和。

身后的鋼筆們越過我滑到前面，鋼尖斑斕，筆管里流著彩色油漆。

“啪嗒。”它們在液體里倒下又立起來?！芭距！彪s亂無序地?！芭距??！?/p>

定義明確的東西都都變得泛泛了。

鋼筆尖忽地?zé)o限拉長，極細(xì)。閃著金屬光，從液面鉆了進(jìn)去。那一方液體沒有一個(gè)棱是尖銳的，卻被從中切開。

“那就留下?！?/p>

“就留下…就留下…”

它好像一時(shí)間還沒反應(yīng)過來，凝滯后才又重聚攏起來。

但我沒辦法重聚攏起來了。

“啪嗒?！?/p>