17年后，張譯終于演上了許三多
剛過完45歲生日的張譯，身上似乎少了點東西。
2023開年，張譯憑借電影《滿江紅》和電視劇《狂飆》一躍成為叔圈頂流。
《滿江紅》中，何立的腰，成了“殺人”的刀。
《狂飆》里，警察安欣誓死捍衛(wèi)正義的警戒線。
《滿江紅》最近發(fā)布的新花絮中，張譯有一場堂審戲，臺詞有近千字，為了保證拍攝時不出錯，他背了半個月。
他說：“早知道我腦子這么笨，我就再往前，再往前更早一點背詞！”
近些年，凡是和張譯合作過的人，都會評價他是一個“你要什么就能給你什么的演員”。
而他卻說自己只是一個“還算可以”的演員。
從《一秒鐘》、《懸崖之上》再到《滿江紅》，張藝謀導演給出的評價只有六個字，好得不能再好。
所以，回頭再看當交警的安欣蹲下來痛哭的那一幕，突然就豁然開朗了。
他不就是《士兵突擊》里的許三多嗎？
當年許三多在草原五班站崗，卻成了張干事眼中最美的“作品”。
安欣和許三多有很多相似之處，軸且堅持原則。
有人在安欣身上看到了許三多的影子，不禁感嘆，張譯終于在17年后演上了中年許三多。
他們都是那種卑微到塵埃里，然后能開出花來的人。
所以，在張譯身上看不到同齡人所共有的油膩感，反而多了一股少年氣，正是這種帶著些許“卑微”的少年氣，讓他有了今天的成績。
就像《士兵突擊》導演康洪雷評價許三多，“他跌跌撞撞、一路顫顫巍巍地走來，他能知道未來是什么嗎？你能說他沒有理想？他有理想，但是你說他的理想是什么，他自己也說不清楚。他就是憑著這份戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，甚至帶著卑微的、對所有人所有事這種擁抱和仰視的態(tài)度，方使自己有一天傲視群雄?！?/p>
而張譯，就是許三多。
張譯的前半生，相當豐富且精彩。
小時候皮，但也干過大事。
1985年，父母想帶著7歲的張譯坐船玩，結(jié)果他嚷著非要去動物園，父母無奈只好陪著他看了一天的動物。
回家后才得知，他們沒上去的那艘船沉了，“8.18松花江沉船事故”，共171人遇難。
1997年，張譯偷偷跑到北京考藝校。
結(jié)果軍藝的體檢結(jié)果“脊柱彎曲、營養(yǎng)不良”，所以他連面試官都沒見到。
好在，張譯有福氣，遇到了貴人。
在對方的幫助下，他考進了北京軍區(qū)戰(zhàn)友話劇團。
在那里，成了一名“形象不好”的文藝兵。
表演老師彭彭形容他，“站沒站樣，站那兒八道彎那種……那么個瘦子，脖子又長，當時覺得這孩子形象不好?！?/p>
因為顏值過低，張譯成了班上的三大丑男之一，外號“驢臉”。
那時候和他“共列仙班”的還有好哥們肖劍，就是《武林外傳》里那個“照顧好我的七舅姥爺”的燕小六。
同學打趣他們，“把你們的照片放家里，既能辟邪，也能避孕?！?/p>
偏偏這樣的丑男，卻和班里的表演課代表郭娜相戀了。
郭娜很優(yōu)秀，有人說她像年輕時的王菲。
家里條件也好，媽媽是著名的戲曲演員。
見到張譯后，郭娜媽媽給出了讓他至今無法忘懷的評價。
“不像演員，長得不好看，像大隊會計?！?/strong>
“臉就像讓人一屁股坐了似的，還是不小心坐的那種?！?/p>
女友媽媽的話，讓本來就不自信的張譯，更加自卑了。
“你會發(fā)現(xiàn)我的五官不是特別強，不是有明確標簽長相的演員。很多年前，我找劇組推銷自己的時候，很多副導演不愿意留我的照片，說我的長相沒有特點。我那時候特別難過，特別自卑，覺得演員應該長得有特點才好?！?/p>
現(xiàn)實無情，命途多舛。
戀愛沒談好，郭娜卻在2004年遭遇了嚴重車禍，躺在病床上逐漸睡去，這一躺就是十年，再也沒有醒來。
2014年郭娜離世，彼時的張譯正在法國拍戲，錯過初戀的葬禮成了他一生的遺憾。
張譯在異國街頭痛哭，十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
隔年，張譯憑借《親愛的》榮獲金雞獎最佳男配角獎。
接受采訪時，一只蝴蝶落到了他的領結(jié)上，停留了許久。
張譯眼眶微潤，內(nèi)心澎湃，久久不能平靜...
其實自從郭娜臥病在床，張譯從未停止過探望，即便是婚后，在妻子錢琳琳的允許下，每年都會給初戀女友發(fā)一條問候短信，即便在郭娜離世后依然沒有停。
錢琳琳就是被張譯和初戀的故事感動，二婚的她義無反顧的嫁給了這個重情義的窮小子。
張譯作出承諾，愿意陪妻子丁克，只要她不嫌棄自己丑和窮。
張譯是個懂得感恩的人。
當時，在金雞獎頒獎禮上發(fā)表獲獎感言時，一口氣說了17個“感謝”，其中一個便是“感謝我的表演老師彭澎”。
獎典禮結(jié)束后不久，彭澎生病入院。
前去探望老師的張譯，臨走前把金雞獎的獎金偷偷留給了彭澎的妻子。彭澎知道后沒有說話，只是用筆在裝錢的信封上寫下“張譯的獎金”，然后放進抽屜里，一直到出院也沒舍得用。
懂得感恩的人，運氣能差到哪里去呢？
早年的張譯，也曾有過5年沒有工作的慘痛經(jīng)歷。遇見妻子之前，他幾乎沒有演戲機會，靠接一些廣播劇補貼生活。
2005年，張譯在電視劇《喬家大院》里跑龍?zhí)祝椦蓐惤ū笫窒碌囊粋€小雜役。
導演胡玫得知他已經(jīng)27歲“高齡”就順帶提點了他一下，“你記著，男演員28歲再出不來，就洗洗睡吧?！?/strong>
好在命運還是眷顧張譯，在婚后不久，他便接到了《士兵突擊》的戲份。
張譯和《士兵突擊》的緣分始于2001年。
那時，《士兵突擊》還是一場名為《愛爾納·突擊》的話劇。
張譯參與其中，是場記、畫外音、群眾演員、監(jiān)獄警察扮演者（只有一句臺詞），以及袁朗B角。
他深愛著這場話劇，把整個臺詞都背了下來。每次排練結(jié)束，他都會偷偷地在排練場把所有人的臺詞念一遍、走一遍。
無數(shù)次，他都幻想著有朝一日能在《突擊》中出演一個角色，哪怕只是個配角。
在得知康洪雷籌拍電視劇《士兵突擊》后，張譯立馬寫下一封長達3000多字的自薦信，里面列舉了自己適合“許三多”的諸多理由。
?“我是部隊文工團的演員，我申請加入《士兵突擊》這部電視劇的拍攝。我做過副班長、修過靶場、掏過糞坑。我在草原800里這防線上行走過，采訪過只有2個人和一只狗的邊防哨所，知道什么是真正的孤獨......”
雖然當時張譯和陳思誠都想爭取“許三多”這個角色，但無奈王寶強的氣質(zhì)太適合許三多了。
當天傍晚，張譯便接到了劇組的電話，副導演告訴他許三多已有人選，如果愿意，可以出演班長史今。
沒有任何猶豫，張譯一口答應了下來。
沒想到，史今扶起了許三多，也成就了張譯。
《士兵突擊》中史今班長退伍的戲，被封為全劇“最感人的片段之一”。
那時候，正趕上張譯的轉(zhuǎn)業(yè)申請通過審批。
現(xiàn)實與劇本情緒的交織，張譯再也繃不住了，留下了經(jīng)典的一幕。
雖然沒能演上夢寐以求的“許三多”，但史今這一角色打動了無數(shù)觀眾，成了影迷心中永遠的“白月光”。
因為“史今班長”，張譯被更多的人看到。
隨后的他，在“戲瘋子”的道路上一路狂奔。
不僅向觀眾展示出了他作為演員的無限可能性，也貢獻了無數(shù)經(jīng)典的表情包，這在整個娛樂圈都是比較少見的。
《我的團長我的團》里的小太爺。
《北京愛情故事》里的石小猛。
《親愛的》里面丟了孩子的土大款。
《好男兒之情感護理》，他和高露的這段笑場，至今無人能敵。
《追兇者也》里笨蛋殺手的精彩演繹，直接被當作了表演教材。
《雞毛飛上天》，陳江河和駱玉珠時隔多年在火車上相遇，這段表演直戳淚點。
殷桃曾這樣說過這張譯：“這人是個戲瘋子，我覺得他能為他的角色做任何事情。”
出道至今，除了一些必須要參加的電影宣傳活動，張譯近乎回絕了所有綜藝節(jié)目的邀約。
他反復強調(diào)，自己是演員，不是明星。
他坦言，自己至今都無法適應“圈里”的追捧和夸獎，每當聽到眾人的歡呼和吶喊，他都會下意識地在心里告訴自己：別想太多，那不是真的。
不忘初心，方得始終，這一信念一直貫徹著張譯的整個演藝生涯。
《士兵突擊》火了以后，常有觀眾從外地帶禮物去看他，這讓他感到愧疚，“我拍電視劇是為了生計，是為了讓我爸的糖尿病減輕一點，讓我媽的心臟病和胰腺炎好一些，大家說因為我而有了生活的目標，我哪有那么偉大？”
張譯害怕繁華消逝的滄涼，所以寧愿一直保持低溫。一個戲火了，多年不聯(lián)系的人都發(fā)來信息，他感覺特別不好。
因為他知道，“繁華和掌聲很快都會過去，還是得好好干活”。
他說自己經(jīng)不起消費，“我不是一個能娛樂大眾的人?！?/strong>
所以這些年，張譯一直不愿意越過演員的邊界，去消費自己。
他知道，熱鬧短暫， 繁華易逝。?
?“一旦變涼，就會很慘。所以，不如一直保持低溫?！?/strong>
他也明白，自己的今天有多么的來之不易。
就像《士兵突擊》里團長對許三多說的，想要和得到，中間還有兩個字，那就是要做到，只有做到了才能得到。
張譯在知乎上曾經(jīng)回答過一個問題，演員的理想是什么？
他把電視比喻成了一個盒子，“我們喜歡住在里面，因為住在里面很溫暖，因為住在里面很幸福，我們熱愛自己的工作，原意成為各種個樣的小人兒，在 大大小小的方寸之間講述各式各樣的故事。盡我們最大的努力，把溫暖和幸福，穩(wěn)穩(wěn)地傳遞給所有的人。”
其實，演戲和當兵一樣，有些事情能做，有些事情不能碰。
而且都是一條漫長的“相守”路，“常相守”是個考驗，隨時隨地，一生。
加油！許三多！
