18年前。它的橫空出世曾，曾給汽車領(lǐng)域?qū)懥藵饽夭实囊还P，然而，它的出名并不是因?yàn)樗膬?yōu)秀，而是因?yàn)樗摹俺蟆?！故事的主角就是龐蒂克Aztek，沒錯(cuò)！就是《絕命毒師》里，懷特老師的座駕。作為歷史悠久的龐蒂克品牌的第一輛跨界車，2000年上市的Aztek身上可謂承載著通用集團(tuán)對(duì)于千禧年太多的遐想與躁動(dòng)。

Aztek意在要打破通用汽車長(zhǎng)期形成的保守風(fēng)格，所以，該車的每一處設(shè)計(jì)都頗具大膽與前衛(wèi)，該車的首席設(shè)計(jì)師也曾直言不諱的說(shuō)：“我們想做一輛大膽的、極具沖擊力的車，雖然這并不適合所有人?！?/p>

因此，除了在整體風(fēng)格方面追求大膽前衛(wèi)外，Aztek在保險(xiǎn)杠、車燈、輪眉、后備廂等外觀重點(diǎn)部位都采用了非常規(guī)設(shè)計(jì)。另外值得一提的是，汽車計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)剛剛興起，Aztek是最早嘗鮮的那一批車。而且在科技配置方面，Aztek也很超前，在它的配置選裝清單中，甚至出現(xiàn)了抬頭顯示這樣的配置。

在Aztek身上，我們明顯能感覺到通用設(shè)計(jì)師對(duì)視覺沖擊力的追求，Aztek的前臉借鑒了龐蒂亞克GTO的經(jīng)典設(shè)計(jì)，但呈現(xiàn)出來(lái)的效果卻非常別扭，所謂的“侵略性”被演繹的非常拙劣。

Aztek在問(wèn)世之初曾被通用汽車寄予厚望，該車被定位于“運(yùn)動(dòng)休閑車”，關(guān)于這臺(tái)車究竟有多跨界，用一句話來(lái)說(shuō)就是：基于MPV的底盤改造的一臺(tái)SUV，它不僅兼顧了皮卡的貨運(yùn)能力，還要實(shí)現(xiàn)一定運(yùn)動(dòng)性——Aztek和龐蒂克旗下MPV產(chǎn)品Montana都是基于U平臺(tái)生產(chǎn)的，同時(shí)，該車力主要著力點(diǎn)就是多功能，并有四驅(qū)版本可供選擇。

龐蒂克Montana

廣告語(yǔ)對(duì)Aztek的形容是“幾乎是地球上最通用的車輛”，Aztek在營(yíng)銷方面則主打科幻主義、走未來(lái)風(fēng)路線，并承諾給予用戶極致多用途性體驗(yàn)，適合年輕和有活力的生活方式。

在發(fā)布之初，Aztek的定位的確頗具震撼力，但是上市后Aztek的命運(yùn)卻又是另一番天地。一方面，它有一臺(tái)非常糟糕的發(fā)動(dòng)機(jī)——搭載的3.4L V6發(fā)動(dòng)機(jī)不僅油耗過(guò)高，而且故障頻發(fā)；另一方面，對(duì)于Aztek激進(jìn)的外觀設(shè)計(jì)，世人的評(píng)價(jià)很快就從“前衛(wèi)”轉(zhuǎn)變?yōu)椤安荒涂础?；更重要的是，Aztek雖然什么功能都有，但什么功能都不強(qiáng)，用戶很快就厭倦了這種“萬(wàn)金油”式產(chǎn)品。所以，從2000年上市到2005年停產(chǎn)，外界對(duì)Aztek的評(píng)價(jià)幾乎只有吐槽。

而停產(chǎn)并沒有使Aztek就此消聲滅跡，在2008年，Aztek又火了一把，那一年英國(guó)《每日郵報(bào)》舉行了一次"史上最丑的100款車"投票活動(dòng)，Aztek榮膺榜單第一名，“史上最丑汽車”的頭銜反而使大家又開始關(guān)心起這輛奇葩車了，而Aztek的很多“鬼才”設(shè)計(jì)也確實(shí)值得玩味一番。

首先在空間利用方面，今天的SUV來(lái)到Aztek面前一定會(huì)相形見絀。Aztek后備廂采用了上下兩扇門設(shè)計(jì)，當(dāng)上半部分完全敞開后，Aztek便擁有了像皮卡一樣的開放式裝貨空間，而下半部分后備廂蓋放平后則可以當(dāng)做座椅，后備廂蓋上還設(shè)計(jì)了杯架，非常人性化。

不僅如此，Aztek還在后備廂里開拓出了各種各樣儲(chǔ)物空間，任何你覺得放后備廂里不方便的東西都可以塞到這些空間里，而且，更有意思的是后備箱里的貨物托盤，你以為這是個(gè)簡(jiǎn)單的貨物托盤嗎？其實(shí)他是……行李箱？

至于它的用途嗎？呃……不知道。

前排中央扶手的位置，Aztek則安排了一個(gè)可以手提協(xié)行的小冰箱。

你認(rèn)為這就是全部了嗎？No！Aztek的配置中還有一頂“帳篷”，將Aztek的后備廂蓋打開，用兩分鐘將這頂帳篷搭好，Aztek馬上就變成了露營(yíng)房車。更愜意的是，后備廂里還有一套Pioneer音響及其操控按鈕。

看到這里，開始明白前文中“年輕和有活力的生活方式”的涵義了嗎？

雖然，在過(guò)去的歲月里，Aztek一直飽受詬病，但近幾年來(lái)，借力《絕命毒師》的流量基礎(chǔ)，Aztek已經(jīng)擁有了一批擁躉，在美國(guó)甚至出現(xiàn)了Aztek俱樂部，老舊的Aztek也開始被當(dāng)做收藏品售賣，與此同時(shí)，“Aztek式XX”已經(jīng)成為固定語(yǔ)句，用來(lái)指代因貪大求全而不得始終的事物。

時(shí)至今日，隨著汽車市不斷細(xì)化，跨界車蔚然成風(fēng)，從轎跑SUV到越野旅行車，在傳統(tǒng)的轎車、跑車、SUV之外，各種跨界車正玩得風(fēng)生水起，而從Aztek的角度來(lái)看，步子太大隨時(shí)都有可能扯著跨。

《絕命毒師》里的化學(xué)老師懷特因生活所迫，跨界成為“制毒大亨”，但最終因玩得太出格而遭到覆滅，劇中的Aztek與主人公的命運(yùn)可謂呼應(yīng)的恰到好處。