? 年前時候，交好的友人捎來消息，談到知乎那邊舉辦了故事大賽。主題為人生際遇，獎勵豐厚，頭獎有十數(shù)萬之多，附帶簽約出版等諸多扶持，評委更是尋來以賈平凹老師為首的一眾業(yè)界大拿，規(guī)格之高，聲勢之盛，著實令人眼熱羨艷。

? 我很感激友人記著我，甚至還特意相邀，想我參賽試試，但終于還是婉拒，卻不是臨場怯了膽。

? 倘若細細想過，我自覺數(shù)十年來雖離大富大貴尚且遠了許多，但有父母恩愛，舉家和睦，自小無憂無慮，也未曾逢過如何惡來之劫難，安穩(wěn)平和長到如今年歲，人生之事實在乏善可陳，卻擠也擠不出多少有鹽有味的辭章。

? 從來便覺得作家手上墨水足了，若是胸中丘壑淺薄，歷經(jīng)稍欠，筆中真情厚意便也虛妄肆浮許多，好似立于無根之絮云，浮麗翩躚雖有，到底還是少了股厚載乾坤的堅實，便如一縷至清至純靈氣，美則美矣，無憑無依，把握不住。

? 既深感虧于此處，更不會強自編些賣弄文字，只見笑于大方之家，惹人滑稽罷了。

? 我自是經(jīng)歷不豐，際遇貧瘠，寫不明人生逆旅，但也知曉人外有人的道理。臥虎藏龍之下，多是深言高論，此刻盡入賽中，倒也可以讓如我之文客老饕過足癮頭。

? 心懷激蕩，翹首期盼之下，等來了頭獎作品。

? 亦等來了主題為“這個結(jié)局不太行”的本文。

? 需要事先說明的是，我既不是心中發(fā)酸，妒忌作者名利雙收，拿了頭等大獎；更非吹毛求疵，非要處處用放大鏡看過，指摘細微處的不足。

? 文學需要討論，我不過也只想借由此文，抒發(fā)一番久來便生于胸臆間的感懷心緒。

? 如果諸位讀者有興趣，獲獎文章鏈接放在下方，大家可以讀過再看。若是不想多費時間，稍后文章中也有幾句總結(jié)提點，倒不會影響閱讀便是。

https://www.zhihu.com/question/407926191/answer/1394186420

? 既是討論“結(jié)局不太行”，這句話里已有先定的隱然假設存在，即是：“結(jié)局之前，都還行”。

? 開宗明義，當先簡略談談文章內(nèi)容。

? 全文講述了作者作為九十年代不被允許出生的二胎，用家庭親生經(jīng)歷為脈絡，輔以自身之調(diào)查，從母親為了生下她而經(jīng)歷的悲慘際遇出發(fā)，由此引申，描繪了當年荒唐又暴虐的計生隊打胎慘狀，刻畫了一出深刻的時代悲劇。

? 既是斬獲頭籌的作品，自然有閃光之處，全篇見微知著，以個人之小見時局之大，感情真摯，令人動容。

? 結(jié)局之前當?shù)闷疬@個評價。

? 我同作者一樣是九零后，但因為是頭胎，父母也沒有心思要二胎，所以不曾經(jīng)歷過這些，初讀時候有些缺乏實感，但拋卻這個太過私人的理由之外，我的確對文章結(jié)局不算滿意，原因大抵有二。

? 其一，在文章臨近結(jié)尾時，曾經(jīng)戕害過作者母親的幾位惡徒，或是飛來橫禍，出了車禍意外，或是無緣無故，染上半身不遂的怪病，玄冥之中，相繼遭受過天譴式的“審判”，落得個白茫?？章渎涞钠喑聢?。

? 生活自有它魔幻離奇之處，我理解并尊重這一點，作者甚至也在文章里寫道：“這不是我的虛構(gòu)，我不敢這么編。”

? 求證事實是非果真如此并不重要，藝術(shù)性加工亦無可厚非，我想談論的更多出于文學寫作的角度。

? 這幾乎可以算作是下乘粗糙的手法。

? 既沒有鋪墊，也沒有緣由，在前文重筆描述人世炎涼中母親經(jīng)受的折磨苦痛后，隆隆將將，迫不及待般給惡人賜下爽文般痛苦淋漓的結(jié)局，或許可以讓讀者一時暢快，卻是經(jīng)不住琢磨推敲的敗筆。

? 聯(lián)系作者在開頭引言里的一句：”從此我信佛，信神，信因果”，此間行文里的不協(xié)不調(diào)，難免更重。

? 甚至最后另生出荒謬的推論：莫非遭此苦難后，我們所能做的便是寄托于虛無縹緲的上神，希冀于它們果能賜下代表正義的煌煌利劍，而去誦經(jīng)禮拜耶？

? 這實在是太過消極，亦太過理想的聊以自慰。

? 壞人因行事有虧，自取報應，而驟然覆滅后，傾注文脈的力道便順勢弱上許多，貫通上下的文氣到此刻便頹落下去，再揚不起，讓我始終覺得像是蜜餞里包了苦膽，吃到最后咬破膽水，生澀澀落了一嘴的苦味。

? 佳音本繞梁，驚喝卻斷絕。

? 實在是可惜。

? 第二點的不滿，與其說是對此篇的建議，不若說是對此類文章的念頭，比起來要寬泛許多，亦算作是我由此引申，發(fā)散思維后胡言亂語。

? 苦難是文學里常見的命題，往遠處說，從前有“傷痕文學”一派，以歷史背景為基，縱然筆下婉轉(zhuǎn)，幾十年后回看，多少也在時代攜裹里帶上難以消抹的厚重底色。

? 現(xiàn)在多少不這樣寫了，作者們俯身進過人世，寫生活，寫尋常，寫柴米油鹽醬醋茶，或是情場失意，或是工作苦累，或是家事不幸，用傷痕來形容，或許還不到如此境地，但的確予人心以憂郁，我便稱呼其為現(xiàn)代痛感文學。

? 我想痛感文學之流行，道理也在這里，寫身邊事身邊情，皆是讀者們熟悉并親歷過的境遇，以美言寫就，易于共情共感，遍生惜懷，受時人追捧亦是當然。

? 本文耳目一新處，便也在這里。它沒學同行們還著眼于一事一地之苦難，寫盡私人私情滄桑悲涼的路子，而大膽寫過三十年前一段被忽略的時代苦痛，格局基調(diào)上自然開闊許多，立意更是高明不少。

? 嘆在收束全文時，此篇除卻太過通玄的結(jié)局之外，同其他痛感文學犯了同樣的毛病。

? 也或許，在我這里才是毛病。

? 在控訴傾瀉之下，知曉了當年時代里難以掩蓋的頹唐不堪，亦對作者一家經(jīng)受的苦難倍感心酸同情。

? 但也只是這樣。

? 同諸多痛感文學類似，本文停留在描繪苦難，予人共情的層次，而多少放棄了思考苦難的力量。

? 聽起來頗有些何不食肉糜的意味，描繪苦難已是足夠沉重的負累，再苛求思索背后的真實，確是有些不近人情之嚴酷。

? 我并非反感痛感文學，也明白此類文章在寫作時多少也承擔了作者宣泄情緒的功用。古來便有“國家不幸詩家幸”的說辭，既是肯定苦難賦予文學創(chuàng)作之養(yǎng)料。

? 但絕不該止步于此。

? 寫作不算易事，從來便如此寫，沉溺于舒適區(qū)，并非求索進步的良計。在呈現(xiàn)苦痛之外，我期望能看到更多，無論是在傾述后同自己和解，或是深感絕望而怒罵吃人社會之弊病。在博取讀者共情，賺些微薄的淚水后，總也要試著留下些別的物什。

? 苦難永遠值得被描繪，但苦難絕不該是結(jié)局，而應是新的起始。

? 文字中當有令人沉落之厚重，我以為痛感文學滑向輕淺，緣由也落在此處：痛雖痛矣，卻也只剩下痛罷了。

??

??

??